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"Spotkanie 
z laureatami 


Po raz szósty gościliśmy laureatów 
nagród „Filmu”. W spotkaniu, które 
odbyło się 27 czerwca w warszawskim 
pałacyku Szustra, wzięli udział za- 
stępca kierownika Wydziału Kultury 
KC PZPR Józef Trzciński, przedstawi- 
ciel Wydziału Prasy, Radia i Telewizji 
KC PZPR Konrad Kaszewski, wicepre- 
zes -RSW _ „Prasa-Książka-Ruch” 
Bronisław Stępień, dyrektor departa- 
mentu programowego NZK Michał Mi- 
siorny» oraz twórcy, aktorzy, krytycy 
i dziennikarze. 

Przypominamy, iż tegoroczne na- 
grody za najlepsze filmy o tematyce 
współczesnej przypadły Krzysztofowi 
Zanussiemu za „Spiralę” i Januszowi 
Kidawie za komedię o tematyce robot- 
niczej „Pejzaż horyzontalny”. W kate- 
gorii debiutów nagrody otrzymali Sła- 
womir Idziak za telewizyjny , 

i Krystyna Pobóg-Malinowsi 
kometrażowy film „Plakacik” 

Laureatom raz jeszcze serdecznie 
gratulujemy! 


Zdjęcia: 
" ROMAN SUMIK 


Na zdjęciach: laureaci — Sławomir Idziak, Janusz Kidawa, Krystyna Pobóg-Malinow- 

ska i Krzysztof Zanussi (1); Czesław Dondziłło, Michał Misiorny i Józef Trzciński (2); 

Krzysztof Zanussi odbiera nagrodę z rąk redaktora naczelnego „Filmu” Zbigniewa 

Klaczyńskiego (3); Sławomir Idziak i Krystyna Pobóg-Malinowska (4); Sławomira 

Łozińska, Dorota Stalińska i Czesław Dondziło (5); przedstawiciel Wydziału Kultury 
dyrektor Zjednoczeni: 

ki (6); w chwilę po wręczeniu nagród (7); 

'w Hryniewicz i Andrzej 


T. Kijowski (8); Anna Chodakowska (9); Piotr Szulkin i Ki linowska 
(1 


Pobóg-Mi 
Jerzy Wittek, dyrektor Krajowego Wydawnictwa Czasopism Barbara ŻakiBroni- 
law Stępień (11); Krzysztof Kreutzinger, Roman Wionczek i szef produkcji Zespołu 
Filmowego „Profil Stanisław Skubniewski (12); Janusz Kidawa i redaktor naczelny 
„Kina” Janusz Skwara (13); przed wręczeniem nagród - pierwszy z prawej Bronisław 
Stępień (14); Władysław Nagy, autor zdjęć do „Pejzażu horyzontalnego" i Mieczy- 
sław Hryniewicz (15). 
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Na okładce: 


RAQUEL WELCH 
gra w filmie „Dubier” (str. 8) 








Jakim przemianom podlega świadomość his- 
toryczna społeczeństwa, co ją kształtuje, jaki 
udział ma w tych przemianach kino? Wypo- 
wiadali się już na ten temat: Marian Wojcie- 
chowski („Film'”' nr 37 z ub. roku), Jarema 
Maciszewski (,„Film” nr 2), Franciszek Rysz- 
ka („Film”' nr 5), Andrzej Wierzbicki („Film”' 
nr 10), Marian Marek Drozdowski („Film'' nr 
13) i Andrzej Zahorski („Film nr 15). 


Świadomość historyczna a film 





Wsironę . 
wartości uniwersalnych 


Rozmowa ż JÓZEFEM CHLEBOWCZYKIEM 


© Jest Pan autorem pracy naświetlają- 

, cej skomplikowane procesy rodzenia się 

nowoczesnych narodów w XIX ina począt- 

ku XX wieku, tworzy Pan model takich 

procesów złożony z kolejnych faz. Jaką 

rolę odgrywała w nich świadomość histo- 
ryczna? 


— Należy raczej mówić o modelach. 
Najogólniej rzecz biorąc, procesy na- 


rodotwórcze przebiegały bowiem 
w Europie dwoma torami. W krajach 
zachodnioeuropejskich decydującą 
rolę odegrało poczucie więzi pań- 
stwowej; w ukształtowanych już pań- 
stwach dochodzi do wytworzenia się 
jednolitego języka oraz wspólnej tra- 
dycji, a tym samym do całkowitej 
identyfikacji pojęć państwa i narodu. 
Droga wiodła zatem od wspólnoty 


Wojciech Pszoniak, Daniel Olbrychski i Andrzej Seweryn w filmie „Ziemia obiecana” reż. Andrzeja Wajdy 


państwowej poprzez językową do na- 
rodowej. Bardziej złożona sytuacja 
panowała w tej części kontynentu, 
którą nazywam wschodnią Europą 
Środkową, części opóźnionej w roz- 
woju cywilizacyjnym i wypełnionej 
państwami wielonarodowościowymi 
(np. Austro-Węgry). Czynnikiem pro- 
cesów narodotwórczych nie stały się 
tutaj państwa, lecz języki. A więc od 





ubosÓSoae 


Prof. dr Józef Chlebowczyk jest 


, kierownikiem Zakładu Historii 
| Nowożytnej Uniwersytetu Ślą- 
| skiego w Katowicach i prorekto- 
| remds. Filii UŚl. w Cieszynie. Au- 


tor syntetycznego i teoretycznego 
opracowania „Procesy narodo- 


, twórcze we wschodniej Europie 
Środkowej w dobie kapitalizmu”. 
Początkiem tych zainteresowań 
były prace z przeszłości Śląska 
Cieszyńskiego, m.in. „Dwa wieki 
Kuźni Ustroń' 
warzysze walki”, „Nad Olzą”. 





wspólnoty językowej do narodowej 
i czasem państwowej. Właśnie awans 
rodzimego języka stał się podstawo- 
wą treścią pierwszej fazy — językowo- 
„etnicznej. W wyniku tego procesu wy- 
łania się nowy rodzaj zbiorowości 


CEECOCILCEWEI 
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społecznej — narodowość. Proces ten 
ma dalej wewnętrzny mechanizm roz- 
wojowy; w miarę postępów ruchu na- 
rodowego coraz bardziej dochodzi do 
głosu poczucie wspólnych losów 
w przeszłości stające się czynnikiem 
integrującym. Krystalizuje się świa- 
domość historyczna, wywierająca 
ogromny wpływ na dalsze kształtowa- 
nie się odrębności narodowej. Jest to 
powszechnie występująca prawidło- 
wość, nadająca własnej przeszłości — 
rzeczywistej albo nawet mitycznej — 
wyjątkową rolę w procesie samookre- 
ślania narodowego. 


© Zapewne prawidłowość ta dotyczy 
również Polski. 


— Oczywiście. Świadomość histo- 
ryczna odegrała w Polsce wyjątkową 
wprost rolę. Nowoczesny naród polski 
tworzył się w wieku XIX, w okresie 
kolejnych powstań, które pogłębiały 
świadomość narodową. Miejsce pań- 
stwa jako czynnika narodotwórczego 
zajęła nieprzerwana od czasów roz- 
biorów i stale żywa tradycja walki 
o jego odbudowę, ona była głównym 
elementem świadomości historycznej 
Polaków. 


© Panuje przekonanie, że jesteśmy na- 
rodem wyjątkowo wyczulonym na historię. 
Czy jednak nie przecenia się tego zjawi- 
ska? Czy w porównaniu z innymi narodami 
byliśmy rzeczywiście najbardziej „pod ciś- 
nieiem przeszłości"? 


— Dla narodów państwowych świa- 
domość historyczna miała rzecz jasna 
mniejsze znaczenie; przynajmniej nie 
tkwiła na powierzchni życia społecz- 
nego. We Francji odgrywa wielką ro- 
lę, ale szczególnie w momentach za- 
grożenia, np. w roku 1870, gdy docho- 
dzi do klęski w wojnie z Niemcami. 
W Anglii elementem wzmacniającym 
świadomość historyczną było swoiste 
poczucie misji kolonialno-cywiliza- 
cyjnej, ale.mimo wszystko nie odgry- 
wała ona tam takiej roli, jak w tych 
społecznościach, które wchodziły do 
walki o odrębność polityczną. W wie- 
lu takich narodach zafascynowanie 
przeszłością stało się tak mocne, że 
gdy zabrakło odpowiedniej doku- 
mentacji, trzeba było ją wymyślić. 
Czyniono to nie cofając się przed żad- 
ną spekulacją, aż do falsyfikowania 
źródeł historycznych. Właśnie te 
względy były powodem znanego fał- 
szerstwa rękopisów odnoszących się 
do przeszłości Czech, dokonanego 
w 1817 roku przez wybitnego filozofa 
Hankę. Rękopisy te odegrały przecież 
w swoim czasie ogromną rolę w proce- 
sie formowania się narodu czeskiego. 
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Powszechnie występujące wśród 
ideologów społeczności mniejszoś- 
ciowych zjawisko kulturalnego kom- 
pleksu niższości usiłowano rekom- 
pensować wizjonerskimi programami 
„misji dziejowych” i „roli cywiliza- 
cyjnej 

© My: mieliśmy literaturę pisaną „ku 
pokrzepieniu serc..." 


— Właśnie. W gruncie rzeczy ode- 
grała ona podobną rolę, jak tamte pro- 
gramy. W wielu pamiętnikach ślą- 
skich z ubiegłego wieku mowa jest 
© roli sztuk patriotycznych granych 
przez teatry ludowe i wywołujących 
u słuchaczy „,żal nad cierpieniami na- 
szego narodu w okresach jego zma- 
gań z wrogiem, a u młodych zapał 
i chęć do poświęcenia i czynu”. Wiele 
namnożyło się nieporozumień wokół 
dzieł Matejki: można mu zarzucać 
dzisiaj, że jego obrazy to pacykarstwo, 
ale przecież wtedy pełniły one obok 
funkcji estetycznych przede wszyst- 
kim patriotyczne. Z tego samego po- 
wodu poklepywanie po plecach ta- 
kich pisarzy, jak Karol Miarka i Józef 
Lompa, mija się z celem. Nicnie wyni- 
ka z faktu, że w porównaniu z pisarza- 
mi wybitnymi byli oni twórcami mier- 
nymi. Obaj spełnili konkretną rolę 
w pobudzaniu szerokich mas do naro- 
dowego bytu. W społeczeństwie nie 
da się przeskoczyć etapów. Ale zrozu- 
mienie narodotwórczej funkcji tego 
rodzaju sztuki nie może być równo- 
znaczne z absolutyzowaniem jej war- 
tości dzisiaj. Wraz z zakończeniem 
procesu narodotwórczego i realizacją 
prawa narodu do samostanowienia 
stwarza się bowiem przesłanka do 
osłabienia narodotwórczej funkcji 
świadomości historycznej. Jest to bez- 
sprzecznie tendencja długofalowa 
i z trudem torująca sobie drogę; okoli- 
cznością hamującą ten proces może 
być i często jest zagrożenie bytu pań- 
stwowo-narodowego. Dotyczy to tak- 
że Polski. Z tego powodu świadomość 
historyczna długo pełniła funkcje in- 
strumentalne, była orężem w trud- 
nych chwilach. Proszę zwrócić uwagę, 
jak w czasie wojny hitlerowcy usiło- 
wali zniszczyć wszystko to, co składa- 
ło się na tradycję narodu. Celem tej 
polityki było zepchnięcie ukształto- 
wanego już narodu do _ pozycji 
ekstraktu etnicznego. W wyniku całe- 
go splotu okoliczności historycznych 
nie zaistniała u nas na większą skalę 
literatura odwołująca się do ludycz- 
nego, zabawowego pojmowania prze- 
szłości. Skoro mamy rozmawiać o fil- 
mie, proszę zauważyć rozległy nurt 
francuskich komedii o rewolucji icza- 
sach napoleońskich albo całą masę 
obrazów z gatunku „płaszcza 
i szpady”. 


© Takie próby u nas pojawiają się rzad- 
ko, można z udanych wymienić chyba ko- 








„Faraon” reż. Jerzego Kawalerowicza 


medię Leonarda Buczkowskiego „Marysia 
1 Napoleon". Brak „nurtu zabawowego” 
wynikałby, rozumiem, z obciążeń świado- 
mości historycznej ogółu społeczeństwa. 


— Ja bym nie przeceniał świado- 
mości historycznej szerokiego ogółu. 
Myślę raczej o warstwie szeroko poję- 
tej inteligencji — tutaj widzę wyraźne 
uleganie stereotypom, co uwidoczniło 
się między innymi w ocenie niektó- 
rych filmów Wajdy, np. „Popiołów” 
i później „Ziemi obiecanej". Wajda 
naraził się mocno podważając w „Po: 
piołach” stereotyp powieści history. 
cznych o żołnierzu polskim, który 
w każdej sytuacji miał pozostawać 
szlachetnym rycerzem i nie mógł po- 
pełnić okrucieństwa. 








© W swoim wywodzie na temat funkcji 
świadomości historycznej doszedł Pan do 


momentu, w którym przestaje ona pełnić 
rolę oręża w procesie narodotwórczym. 


— Pojawia się w tym momencie py- 
tanie: co dalej? Świadomość history- 
czna jako oręż w walce może być dalej 
rozwijana, ale prowadzi to do społe- 
czeństwa zamkniętego w sobie, często 
w konsekwencji do szowinizmu naro- 
dowego, czego przykładem epoka hit- 
lerowska w Niemczech. Jest nato- 
miast inna możliwo: ;topniowego, 
w miarę wzrostu świadomości narodo- 
wej, przezwyciężania wąskiego, wy- 
łącznie narodowego punktu widzenia 
i wchodzenie w kulturę ogólnoludz- 
ką. Istota tego procesu nie polega by- 
najmniej na obumieraniu tradycji, jak 
niekiedy stawia się sprawę. Chodzi 
jedynie o wyeliminowanie z naszego 
obrazu dziejów interpretacji i wartoś- 
ciowań, które antagonizowały w prze- 
szłości współżycie społeczności naro- 
dowych i grup społecznych. Nie mam 
oczywiście _na myśli selektywnego 
wyboru faktów, dziedziczymy bo- 
wiem przeszłość całą, z jej wszystkimi 
elementami, w której obok wzorów 
postępowania są równocześnie rzeczy 
negatywne. Tradycja nie jest miesz- 
kiem, z którego można wybierać, co 
się komu podoba. Trzeba odchodzić 
więc od dychotomii, że świat składa 
się z bohaterów i zdrajców, bo to po 
prostu nieprawda; każda sylwetka lu- 
dzka jest splotem różnych okolicznoś- 
ci. Postawa unikająca biało-czarnych 
schematów powinna nie tylko cecho- 
wać historyków, ale i twórców, którzy 
w obrębie historii szukają natchnie- 
nia. Kiedy walczono w Wielkopolsce 
z brutalną polityką kolonizacyjną Bis- 
marcka, tworzono nastroje, że nigdy 
nie będzie zgody; i wtedy było to 
zrozumiałe. Ale czy dzisiaj mamy 
w ten sposób widzieć to zagadnienie? 





© Podnosi Pan postulat „konsekwent- 
nej i ostatecznej racjonalizacji świadomoś- 
ci historycznej, demitologizacji, desakrali- 
zacji oraz wyjaławiania tradycji w ogóle 
z tkwiącego w niej ładunku irracjonalno- 





-emocjonalnego". Co to stwierdzenie 
oznacza? Sztuka na przykład nie może ob- 
chodzić się bez emocji. 


— Wsztuce nie należy rezygnować 
z emocji, bo prowadzi to do dzieł nud- 
nych, jak fil o Jarosławie Dąbrow- 
skim. Dąbrowskiego można oceniać 
tak czy inaczej, ale nie ulega wątpli- 
wości, że człowiek poświęcający się 
dla idei jest postacią emocjonalną. 
Film tego jednak nie pokazał. W tym 
cytacie chodzi o te wszystkie emocjo- 
nalne naleciałości z okresu, w którym 
świadomość historyczna była orężem 
walki. Emocje w sztuce — tak, ale 
w kierunku kształtowania wartości 
uniwersalnych. 


© Jakich? 


— Na przykład poświęcenie jedno- 
stki dla ogółu, praca... 

© Dziewiętnastowieczna literatura his- 
toryczna pisana była „ku pokrzepieniu 
serc” i reprezentowała nieraz uproszczoną 
historiozofię. Dzisiaj te powieści przera- 
biane są na filmy kinowe i seriale telewi- 
zyjne, filmowcy stoją przed alternatywą: 
ekranizacja zgodna z ideą dzieła pełniące- 
go wówczas określone funkcje społeczne 
lub uwspółcześnienie zgodne z później- 
szym dorobkiem nauk historycznych. Czy 
Jest wyjście z takiego dylematu? 


— Byłbym za prawem reżysera do 
takiego czy innego zmodernizowane- 
go spojrzenia. W odniesieniu do nie- 
których powieści jest to nie tylko pra- 
wo, ale i obowiązek. Postulując jed- 
nak prawa reżysera do zmian, akcen- 
towałbym jednocześnie ich granicę, 
którą stanowią podstawowe realia 
przedstawianej epoki. 


© Czy Pana zdaniem polskie filmy his- 
woryczne ulegają stereotypom świadomoś- 
ci historycznej społeczeństwa, czy też pró- 
bują ją kształtować? 


— Ogólnie mogę powiedzieć, że 
w filmach polskich za dużo jest ele- 
mentów podejścia tradycyjnego. Ale 
nie chciałbym generalizować; obok 





„Krzyżaków ” jest też „Faraon”, który 
w różnych częściach globu będzie od- 
bierany podobnie; jest to film o war- 
tościach uniwersalnych, przedstawia- 
jącykonflikt jednostka władza i prob- 
lemy władzy w ogóle. Są udane pró- 
by ewolucji w kierunku „płaszcza 
i szpady”, jak „Pan Wołodyjowski” 
i „Potop”, i są też próby nowoczesne- 
go spojrzenia, jak „Ziemia obiecana”, 
która szczególnie mi się podobała. 





© Dlaczego? 


— Ponieważ Wajda potrafił zrobić 
coś, co sprawia kłopot wybitnym nie- 
raz historykom. Biorąc problematykę 
pogranicza narodowości, jakim była 
dziewiętnastowieczna _ polsko- 
miecko-żydowska Łódź, Wajda nie 
ograniczył się do perspektywy jednej 
znich, lecz potraktował je na równi. 
Porzucił wąskonarodowy punkt wi- 
dzenia i stworzył znakomite dzieło 
syntetyczne. Żeby uzmysłowić war- 
tość tego spojrzenia, posłużę się przy- 
kładem z nauk historycznych; ukazu- 
ja się prace zatytułowane „Historia 

ląska”, które — biorąc pod uwagę 
treść — należałoby nazywać raczej 
„Historią ludu polskiego na Śląsku”. 
Nie można się ograniczać do jednej 
tylko, choćby najistotniejszej, społe- 
czności. 








© Skoro jesteśmy przy Śląsku: filmów 
o przeszłości tego regionu jest bardzo nie- 
wiele. 


— Są filmy Kazimierza Kutza repre- 
zentujące zupełnie inny gatunek. F. 
my te sporo wniosły do obrazu prze- 
szłości Śląska, ale chciałbym, aby na- 
stępne obrazy poszły w kierunku bar- 
dziej zróżnicowanego ujęcia proble- 
mów narodowościowych na tych tere- 
nach; by spróbowały pokazać życie 
codzienne, współżycie różnych grup 
narodowościowych i płaszczyznę 
konfliktów. 





Rozmawiał: 
JAN F. LEWANDOWSKI 


wSól ziemi czarnej” reż. Kazimierza Kutza 





starych 
papierów 


orządkując stare papiery znalazłem swój tekst sprzed czternastu lat. 

Ponieważ swojej pisaniny nie przechowuję, więc nie wiem, jak rzecz 

przetrwała. Być może tym razem zachowałem ją na pamiątkę. Zresztą 

jest tego naprawdę godna ze względu na potworną ilość idiotycznych 
sformułowań. Ot, choćby coś takiego: „Amerykański »Wielki wyścig« jest 
wielkim wyścigiem o znanych już chwytach i konwencjach komedii filmo- 
wej”. Reszta napisana jest podobnie. 

Pamiętam, że czytając ten tekst paliłem się ze wstydu, dziś natomiast cała 
sprawa wydaję mi się bardzo zabawna. Miałem dwadzieścia dwa lata i ze 
straszliwą tremą pojechałem na swój pierwszy — i jak dotąd ostatni — 
międzynarodowy festiwal filmowy. W połowie miałem telefonicznie przeka- 
zać korespondencję. Namęczyłem się okropnie, żeby wszystko było ładnie 
i mądrze, po czym zadowolony z siebie o godzinie pierwszej w nocy 
zadzwoniłem do Warszawy. I tu czekała mnie niejaka niespodzianka, Otóż 
okazało się, że stenograf, który miał zapisać mój tekst, z pewnością dobry 
fachowiec, mówiac najdelikatniej — cokolwiek źłe słyszy, a prawdę powie- 
dziawszy — jest . „'xiem głuchy. Bliski histerii wykrzykiwałem swoją kore- 
spondencję do godziny siódmej rano, a po powrocie do Warszawy przeczyta- 
łem, że jakiś film jest, moim zdaniem, „wielkim wyścigiem o znanych już 
chwytach i konwencjach”'. Dziś mi się zdaje, że w tych warunkach wszystko 
i tak wypadło jako tako. 

Ciekawa sprawa — tych filmów, o których wówczas pisałem ciepło, w ogóle 
nie mogę sobie przypomnieć, natomiast utkwił mi w pamięci utwór, któremu 
poświęciłem parę zdawkowych słów. Chodzi o „Zamach” czeskiego reżyse- 
ra Jiłi Sequensa. Dziś jeszcze mógłbym opisać kilka scen z tego filmu. 
Pamiętam wszakże, iż najbardziej uderzyła mnie wymowa utworu. Rzecz 
była o zamachu na Heydricha, zaś twórcy dzieła jawnie sugerowali, że ów 
czyn po prostu nie miał sensu. Czy ktokolwiek u nas umiałby i chciałby coś 
podobnego powiedzieć na przykład o zamachu na Kutscherę? Prawdę 
powiedziawszy, nie mogłem wtedy pojąć, jak twórcy filmu zdolni są prze- 
kreślać coś, czym właściwie powinni się chlubić. 

Kilka dni po lekturze swego starego tekstu przez przypadek znalazłem 
odpowiedź na pytania, które sobie kiedyś stawiałem. Otóż wpadła mi w rękę 
książka Miroslava Ivanova „Zamach na Heydricha" (KiW, 1978). Znakomita 
to książka, świetnie napisana i bardzo pouczająca. Czeski historyk odnalazł 
wszystkich ludzi, którzy w jakimś stopniu byli zamieszani w sprawę zama- 
chu, i zapisał ich wspomnienia. Powstał w ten sposób frapujący reportaż 
historyczny. Rzecz mówi nie tylko o samym wydarzeniu, lecz także, a nawet 
przede wszystkim, o ludziach — ich postawach, ocenach, przekonaniach. 
Z ułamkowych wspomnień swoich rozmówców Ivanov ułożył nie tylko 
historię zamachu, lecz obraź czegoś, co nazwałbym psychiką narodową. 

Niektórych relacji zawartych w książce Ivanova polski czytelnik nie może 
czytać bez uśmiechu. Tak oto mówi krawiec, który dla jednego z zamachow- 
ców uszył garnitur (żeby było zabawniej, czytelnik musi zdawać sobie 
sprawę, że ów krawiec wiedział, iż szyje garnitur dla zamachowca): „Po 
kilku dniach dałem znać, żeby przyszedł do przymiarki. W książce wpisałem 
zamówienia pod zmyślonym nazwiskiem. Kiedy garnitur był już gotowy, 
z ostrożności nie wszyłem swojej wizytówki. Jak to się mówi, sicher ist 
sicher”. 

Jak widać, nasz krawiec uważa, że zachował się strasznie chytrze. Do 
książki zamówień wpisał zmyślone nazwisko, po zastanowieniu postanowił, 
że do tego garnituru nie wszyje jednak swojej wizytówki. Sicher ist sicher. 
1 jak tu się nie śmiać? Ot, jaki cwaniak! 

Skądinąd jednak, jakiej trzeba mentalności, by wymyślać podstępy, które 
gdzie indziej, u nas, byłyby odruchem bezwarunkowym i to nie tylko dla 
osoby dorosłej, ale zgoła dla małego dziecka? Jakie potrzebne jest tutaj 
przywiązanie do własnej firmy? Jak wielkie musi być poczucie odpowie- 
dzialności za to, co się zrobiło? Na koniec zaś, jakiż ogromny szacunek dla 
prawa tu widać, choćby to było prawo i przepisy ustanowione przez wroga? 

Kiedy piszę ten felieton, słyszę, jak w kuchni kapie z kranu. Wczoraj 
zreperował go hydraulik, z którym wcześniej umawiałem się trzykrotnie. 
Słucham kapania i tracę ochotę, by śmiać się z czeskiego krawca i jego 
podstępów, zaczynam się natomiast oddawać smutnym rozmyślaniom. 

Z kranu kapie. Kap, kap, kap. 








JERZY NIECIKOWSKI 











vs 


Film krótki i okolice 
Bal w operze 


Korespondencja własna FKiO z Krakowa (1) 


każdego roku w periodzie krakowskiego festiwalu krajowego, przy 

czym od dwóch lat jest głośniejszy niż zwykle, jakby pogrzebowym 

płaczkom podwojono stawki. Rytm tego lamentu odmierza odgłos 
pięści pokutników walących w piersi swoje i cudze. Czyja to wina — to 
podlega koniugacji. Układy są skomplikowane, a więc normalne. Kokieteria 
lamentu przynosi właściwe rezultaty, bo kiedy przychodzi do nagród —filmy 
dokumentalne wybierają ze skromnych zapasów jury wszystko, do ostatnie- 
go dyplomu; jak jaja z przepiórczych gniazd. 

Przewodniczący jury reżyser Andrzej Trzos-Rastawiecki tak mniej więcej 
tłumaczył fakt przyznania Grand Prix na dictum red. Dondziłły, zdziwionego 
osobliwym ex aequo dla dwóch filmów jednego reżysera. Otóż „Siedem 
kobiet w różnym wieku” nie w pełni zasługuje na aż tak wysoką nagrodę, „Z 
punktu widzenia nocnego portiera” natomiast budzi opory moralne w sensie 
metody twórczej. 

Ale po zsumowaniu walorów obu filmów Grand Prix dla Kieślowskiego 
wyszło, i bardzo dobrze, albowiem festiwal bez Grand Prix to jakby wróbel 

ez ogona. 


| ament o stanie polskiego filmu dokumentalnego wybucha głośno 


kk 


Rozmyślając głęboko nad rolą 
Dziennikarze szybko pisali: 
— ideolo — ideolo — ideolo 

A tancerzy w hucznej sali 
Jeszcze ciągle diabli brali 
diabli brali 

diabli brali. 

A już ludzie pracy wołali: 

W rzeźniach bydło zabijali, 
Karabiny nabijali, 

Interesy ubijali, 

Wrogom zęby wybijali 
Wrogom czaszki rozbijali 
Ido krzyża przybijali, 

Na stalowy pal wbijali 

I do grosza grosz zbijali 

I banknoty odbijali, 
Odbijali, odbijali. 

Precz z niedolą. Precz z niewolą! 
Nad poziomy! w lot i polot! 
Czas uderzyć w czynów stal. 


*k* 


Wszelkie próby aktualizacji tego fragmentu „Balu w operze” Juliana Tu- 
wima są oczywiście bezsensowne, ale jako wieloletni dziennikarz proponu- 
ję uderzyć w czynów stal w zakresie pełnego rozwoju filmu dokumentalnego 
w Polsce, solidaryzuję się ze wszystkimi koleżankami i kolegami, którzy 
ubolewają nad upadkiem tego ostatniego. Jednocześnie koleżankom i kole- 
gom proponuję krótką wycieczkę w historię. 

Szczyt rozwojowy polskiego filmu dokumentalnego przypadł na rok 1961, 
rok I Festiwalu Filmów Dokumentalnych, Oświatowych i Animowanych: 
„Muzykanci” Karabasza, „Narodziny statku” Łomnickiego i w ogóle dużo 
różnych filmów, które dziś wymienia się jednym tchem na dowód istnienia 
kiedyś złotej epoki polskiego kina dokumentalnego; choć np. między 
rewelacyjnym filmem Karabasza „Muzykanci” a następnym rewelacyjnym 
filmem Karabasza „Rok Franka W." upłynęło bodajże siedem lat. Dobra lu- 
dzka pamięć notuje tytuły, ale nie potrafi ich poustawiać na ścieżce czasu. 
Już w 1964 roku zanotowano pierwsze objawy kryzysu, a w rok później zo- 
stał ogłoszony w całej prasie branżowej — w „Kwartalniku Filmowym”, w 
„Filmie'' i w „Ekranie ”. Z udziałem twórców i krytyków oczywiście. Twór- 
cy mówili, że coś się w nich wypaliło, a krytycy potwierdzali, że coś się 
w nich wypaliło. *k*k* 


Rozmyślając nad rolą dziennikarze szybko pisali, że każdy rok jest gorszy 
od poprzedniego, a to z racji oderwania się od rzeczywistości, a to z racji 
nadmiernego się ku niej zbliżenia za pomocą filmu-ankiety. Z biegiem lat 
okazywało się jednak, że dna nie ma, bo dno się obniża. Teraz red. 
Terakowska i red. Dondziłło na łamach „Gazety Festiwalowej' wspominają 
z łezką w oku takie przełomowe fakty kulturowe, jak kontestacja 1971 roku. 
Alicja Iskierko owych kontestatorów nazywa nawet „grupą krakowską”. 

Dwa lata temu kontestował Piotr Szulkin, ale że kontestował samotnie 
przy użyciu magnetofonu, nie zyskał miana grupy ani też nie stworzył faktu 
kulturowego w zakresie rozwoju kinematografii dokumentalnej w Polsce. 

Okazuje się więc, że każda indywidualność liczy się dopiero w kolekty- 
wie; miał rację Majakowski pisząc, że jednostka zerem. 


*** 


Wkońcu przeżywamy jakiś współczesny dramat. Uwierzyliśmy w posłan- 
nictwo filmu dokumentalnego w przedziale sztuki filmowej, uwierzyliśmy 
definicji Johna Griersona, że dokument to „twórcza interpretacja rzeczywis- 
tości”. I nadal w tej kolejności ustawiamy elementy tej definicji: element 
„twórczości ”, element „interpretacji, a potem dopiero rzeczywistość. 

A ja sobie znowu oglądam na krakowskiej retrospektywie „Powódź” 
Bossaka i Kaźmierczaka, „Mówi ziemia” Roberta Stando, „Pierwszą klasę” 
Danuty Halladin i dziwię się, skąd w tych filmach tak dużo rzeczywistości. 








Porucznik Radwan z filmu „Do krwi 


ostatniej 


Jerzego Hoffmana: niespo- 


kojny, poszukujący, żarliwy. Rola ta 
jest dla Marka Lewandowskiego, akto- 
ra Teatru Rozmaitości w Warszawie 
znanego także z TV izestrady, podsu- 
mowaniem pierwszych dziesięciu lat 


pracy aktorskiej. 


© Andrzej Radwan to postać interesują- 
ca, złożona, dźwigająca w dużej mierze 
przesłanie filmu, słowem — odpowiedzialne 
I trudne zadanie aktorskie. Jak Pan ją 
budował? 


— Radwan przeżywa problemy, 
które rozstrzygało wtedy wielu Pola- 
ków, rzeczywistość zmusza go do sa- 
mookreślenia, do podejmowania waż- 
nych, dramatycznych decyzji. Chcia- 
łem to wszystko przekazać środkami 





najprostszymi, które zawsze są naj- 
prawdziwsze; chciałem sprawić, by 
tamten historyczny dylemat stał się 
zrozumiały dla widzów dzisiejszych. 
To postać, o której aktorzy mawiaj. 
„jest co grać”. Urodziłem się po wi 
nie, ale tamte sprawy były żywe w tra- 
dycji rodzinnej, nieraz o nich słyś 
łem w domu. Oglądałem przecie: 







szcze ruiny Warszawy, pamiętam, 
bawiłem się z kolegami w „murowan- 
kach" na Żoliborzu, więc nawet włas- 








Rozmowa z MARKIEM LEWANDOWSKIM 


ne wspomnienia jakoś mi pomagały 
w zrozumieniu atmosfery tamtych lat. 
Nie. tak trudno było poruszyć wyob- 
raźnię. Problemy wyboru drogi w is- 
totnym momencie historii czy też zde- 
cydowania się na walkę na śmierć 
i życie są chyba uniwersalne. Inspira- 
cji dostarcza choćby literatura, nawet 
nie związana bezpośrednio z wyda- 
rzeniami, o których mówi film. Na 
przykład „Nadzy i martwi” Normana 

Mailera, książka o wojnie amery- 
kańsko-japońskiej. Tragiczny obraz 
wojny przedstawiony w niej pomógł 
mi w jakimś sensie odnaleźć się w 
sytuacjach odtwarzanych w „Do 
krwi ostatniej”. Myślę, że aktorowi 
niezbędne są najrozmaitsze inspira- 
cje, to zwiększa szanse na zbudowa- 
nie postaci pełnej, autentycznej. 


© Czy oglądając gotowy film miał Pan 
poczucie satystakcji, czy postać na ekranie 
okazała się bliska Pańskim wyobrażeniom 
o niej? 

— Wyobrażenia ewoluują w trakcie 
pracy. Rola, szczególnie filmowa, to 
przecież proces rozłożony na wiele 
dni, tygodni; tym razem trwał półtora 
roku. Poza tym aktor nigdy nie potrafi 
spojrzeć na siebie obiektywnie, a tym 
bardziej być z siebie zadowolony. To 
może jedna z atrakcyjniejszych spraw 
w zawodzie aktorskim, że zawsze po- 
zostaje niedosyt, poczucie, ż 
by coś jeszcze zmienić, poprawić. 
Zwykle nie można, ale mnie zdarzyła 
się rzadka okazja powrotu do roli Rad- 
wana. Już po premierze filmu przystą- 
piliśmy do pracy nad wersją telewi- 
zyjną, w której moja rola została nieco 
rozbudowana, a i wiele scen powstało 
na nowo. Właśnie kończymy postsyn- 
chrony. To dla aktora bardzo interesu- 
jące doświadczenie. Taka możliwość 
istnieje tylko w teatrze, czasem może 
w telewizji, gdy ma się życzliwych 
kolegów, którzy zechcą po raz wtóry 
zrealizować jakąś scenę. 





© Pierwszą rolę filmową zagrał Pan 
w „Kaszebe” Ryszarda Bera... 


— Jeszcze przed tym filmem zagra- 
łem epizod w „Grze” Jerzego Kawale- 
rowicza: chłopca z goździkami na we- 
selu. Potem było wiele ról drugopla- 
nowych, sporo w telewizji, w spektak- 
lach „Kobry”. Można powiedzieć, że 
Radwan to rola zamykająca dziesięć 
lat mojej pracy aktorskiej, rola na ten 
najskromniejszy. aktorski jubileusz. 
Pojawiła się w porę, bo już czułem się 
trochę zaszufladkowany; grywałem 
zwykle zbuntowanych chłopców, 
często skręcających na złą drogę. Do- 
piero grając rolę pierwszoplanową 
czuje się naprawdę ciężar aktorskiej 
odpowiedzialności za ewentualny 
błąd, choć przecież nie tylko od aktora 
zależy ostateczny kształt filmu. 





© Jak określiłby Pan swoje pierwsze 
dziesięciolecie aktorskie? 


— Myślę, że to dobry okres próbny, 


|| czeładniczy, ale też i decydujący. Je- 


Śli aktor nie ma szczęścia, by w tym 
czasie się zaprezentować, wyrobić so- 
bie nazwisko, to potem z każdym mi- 
jającym rokiem szanse te nie są więk- 
sze, Telewizja dała mi tę wstępną po- 


pularność. Popularność jednak nie 


| może być miernikiem kunsztu, pozy- 


cji zawodowej. 


© Ale zwiększa szanse otrzymania na- 


| stępnej interesującej propozycji. 


| szufladkowaniem. Aktor 


— Oczywiście, choć też grozi za- 
powinien 
grać jak najwięcej, ale ról różnorod- 
nych, wzbogacających warsztat, szu- 
kać możliwości twórczego rozwoju. 
Zwłaszcza że w teatrze te możliwości 


| coraz bardziej się kurczą. Mało pre- 


mier, duża. konkurencja, zwłaszcza 
w Warszawie. Jeśli w sezonie lub 
przez dwa sezony zagra się jedną zna- 


| czącą rolę, można mówić, że rzeczy- 
| wiście gra się w teatrze. Dawniej ak- 
| torgrywałw sezonie dziesięć ról, a by- 





Z Anną Dymną i Jerzym Trelą w filmie „Do krwi ostatniej” reż. Jerzego Hoffmana 


| litacy, co i dwadzieścia. Teraz możli- 
wość „wygrania się” daje kino czy 
telewizja, teatr pozostaje świątynią 
sztuki. To dorobek pozasceniczny 
zwiększa szanse na otrzymanie cieka- 
wej roli w teatrze. Odwrotnie niż 
przed laty. 





© Czy była taka rola teatralna w Pana 
dziesięcioleciu? : 

— Tak,może nawet kilka. Najmilej 
wspominam „Cień' Szwarca według 
Andersena. Grałem rolę uczonego; 
wymagała przygotowania wokalne- 
go, tanecznego, w ogóle żelaznej kon- 
dycji. Włożyłem w nią wiele wysiłku, 
| ale właśnie takie zadania dają naj- 

większą satysfakcję. 

© Aestrada? 

— I ten wątek zaczął się zaraz po 
| szkole. Spędziłem wtedy trzy miesią- 
| ce w ZSRR, występując w programie 
„50 lat piosenki polskiej”. Odwiedzi- 

liśmy chyba 40 miast; tobyła prawdzi- 
| wa, duża estrada. Teraz występuję 








| w scenerii bardziej kameralnej. Wraz 


z. kolegą z teatru „Rozmaitości” Pio- 
trem Loretcem opracowaliśmy pro- 
gram „Kram z balladami”, rodzaj hi 
torii ballady odśredniowiecza do dziś. 
Jeździmy po Polsce występując przed 








| najrozmaitszą publicznością. Estrada 


jest może w mojej działalności aktor- 
skiej nieco marginalna, ale żal było- 


| by mi zniej zrezygnować, toteżcenne 


| emocją. 


doświadczenie. 
© Czy w tym różnorodnym dorobku ni- 


| czego nie zabrakło? 


— Nie udało mi się zagrać w reper- 
tuarze klasycznym, a zawsze o tym 
marzyłem. Zagrać Szekspira, naszych 
romantyków. Czuję, że czyni mnie to 
uboższym jako aktora. Wiem, że to 
materiał szalenie trudny, wymagają- 


| cy bogatego warsztatu. Ale spotkanie 


z tego typu literaturą jest najlepszym 
sprawdzianem aktorskim. I wielką 


Rozmawiała: 
ELŻBIETA DOLIŃSKA 
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Książki 








NIEODPARTY 
CUD 
RZECZYWISTOŚCI 


Muszę pogratulować Wydawnic- 
twom Filmowym i Artystycznym nie 
tylko samej książki Kazimierza Kara- 
basza (co już jestewenementem!), ale 
i oryginalnej idei edytorskiej, jakie 
chciałoby się spotykać częściej. „Cier- 
pliwe oko” stanowi osobliwy splot 
autorskich refleksji i teoretyzujących 
przemyśleń jednego z najciekaw- 
szych ludzi polskiego dokumentu; 
jest dziennikiem roboczym z realiza- 
cji i dokumentacją telewizyjnego fil- 
mu o dwóch dziewczętach z lubelskiej 
wsi na wyższych studiach. Każdy 
z wątków sam w sobie byłby dostate- 
cznie frapujący; autor wiedział jed- 
nak lepiej, dlaczego tak postępuje. 
„Cierpliwe oko” jest lekturą urokliwą 
przez kontakt z pełną osobowością 
ciekawego człowieka i filmowca, ko- 
goś, kto z pasją dzieli się własnymi 
problemami warsztatowymi i kto jed- 
nocześnie czuje potrzebę porozma- 
wiania o sprawach ogólniejszych. 
O sensie i smaku przygód w kinie 
faktu, związanych z tropieniem i ana- 
lizowaniem „nieodpartego cudu rze- 
czywistości” (Maeterlinck). 








Każdy, kto zna ceni filmy Kazimie- 
rza Karabasza, odnajdzie w tej książ- 
ce znajomą sobie cząstkę jego ciepłej 
i uważnej obserwacji świata i ludzi. 
Trzeba szczególnego stosunku do 
człowieka i życia, by robić z uporem 
kino tak, jak robi to Karabasz. Jest 
świadom zmierzchu ery „kina bezpo- 
średniego" i „kina prawdy”, które 
elektryzowało przed piętnastu, dwu- 
dziestu laty i od którego się chyba zbyt 
pośpiesżnie odwrócono, wylewając 
dziecko razem z kąpielą. Wyjątkowo 
fortunna formuła książki pozwala na 
jednym przykładzie pokazać wszyst- 
kie cierpienia i radości dokumentalis- 
ty zmagającego się z oporem materii, 
by wyrwać jej autentyczne ludzkie 
emocje i pokazać je innym na ekranie 
— nie dla pustej ciekawości czy sensa- 
cji, lecz dla bogacącej refleksji nad 
sobą samym. I to jest w tej książce 
piękne: obrona kina dokumentalnego 
jako jednej z dróg tropienia prawdy, 





docierania do tych pokładów osobo- 
wości, które nie są nawet przez sa- 
„mych bohaterów filmu uświadamia- 
ne. I bardziej generalnie: obrona swo- 
ich pasji i racji, które każą pozostać 
sobie wiernym, nawet w okresie dłu- 
gotrwałego odpływu filmowej mody. 

Oglądałem „Przenikanie” na ma- 
łym ekranie długo przed lekturą 
książki (nieszczęsny nasz cykl wy- 
dawniczy!). Wydawał mi się ten film 
zaledwie echem odkryć, które powio- 
dły się Karabaszowi w „Roku Franka 
'' i „Sobocie Grażyny A. i Jerzego 
Teraz chciałbym znów -tamten 
film zobaczyć. Nie dla zweryfikowa- 
nia oceny, lecz dla uważniejszego 
przyjrzenia się sprawom, o które wal- 
czył reżyser podczas trudnego roku 
realizacji; o pokonanie inercji otocze- 
nia, bohaterek, skruszenia błonki ba- 
nału samego tematu. Karabasz pisze 
© tym procesie nie tyle barwnie, co 
osobiście i wiarygodnie. To sprawia, 
iż jego problemy udzielają się, stają 
się jakąś ogólniejszą, ważną sprawą. 
Bowiem „Cierpliwe oko” traktuje, tak 
naprawdę, o postawie dokumentalis- 
ty, która jest zarazem określoną posta- 
wą etyczną wobec życia i rzeczywis- 
tości, Postawą rzadką i piękną. 

Pomyślałem — czytając ten dziwny 
dziennik, wzbogacony fragmentami 
zapisów nagrań, pełen teoretycznych 
gloss na temat reguł gry w kinie faktu 
— jak wiele tracimy nie stwarzając 
dopingu naszym twórcom, by przele- 
wali bodaj cząstkę swej osobowości 
na papier. To paradoksalne, że trwalej 
i powszechniej wciąż funkcjonuje wy- 
powiedź drukowana niż rejestrowana 
na filmowej taśmie. Że łatwiej się 
z nią obcuje, że prościej do niej do- 
trzeć. Pretekstem dla' „Cierpliwego 
oka” stała się realizacja jednego 
z wielu filmów, bynajmniej nie naj- 
ważniejszego w dorobku Kazimierza 
Karabasza. A przecież chwała temu 
pretekstowi za impuls twórczy, które- 
go rezultatem stała się właśnie ta 
książka. Być może trudności realiza- 
torskie, jakie stworzyło „Przenika- 
nie” (i których doskonale świadom 
„był sam autor), wyostrzyły refleksję 
warsztatową i teoretyczną. Lektura 
jest bowiem wspaniałym zapisem 
„metody Karabasza”, metody nie tyle 
technicznej, co intelektualnej i moral- 
nej. Z kolei konkretność zadań i prob- 
lemów realizatorskich sprawiła, że 
książka ma bezpośredni, przemawia- 
jący rzeczowością ton. Nicw domyśle, 
nic z abstrakcji, z czystej teorii. 

Wypada podziękować Kazimierzo- 
wi Karabaszowi za ten niespodziewa- 
ny a piękny prezent. Za szansę dialo- 
gu na temat posłannictwa kina i ob- 
serwacji dokumentalnej (bodaj czy 
nie pierwsza i tak ważka próba poka- 
zania powabów i satysfakcji pracy 
w dokumencie!). I wyraźmy raz jesz- 
cze wdzięczność edytorowi. Oby czuł 
się po tym doświadczeniu jeszcze 
mocniej zobligowany do publikowa- 
nia książek ludzi polskiego kina o so- 
bie. Jest to szansa dotąd nie docenia- 
na, dyskontowana już za rubieżą. 
„Cierpliwe oko'' daje przedsmak cze- 
kających nas w tej mierze niespo- 
dzianek. 











WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





Kazimierz Karabasz: CIERPLIWE OKO. 
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe. War- 
szawa 1979 





Śladem prawdy 





ŚLAD ROSOMAKA (Slied rosomachi). Reżyseria: Gieorgij Kropaczew. Wykonawcy: 
Rauza Tażibajewa, Jurij Chwan, Nikołaj Olzej-Ooł iinni. ZSRR, 1978 





urij Rytcheu, czukocki” pisarz, 
autor scenariusza filmu „Ślad 
rosomaka"', powiedział, że jest 
to swego rodzaju polemika 
z francuskim filmem dokumentalnym 








by same przemówiły w swoim imie- 
niu, Ich legendy mają pewien wymiar 
uniwersalny: uczą sztuki życia, która 
ma swój sens nie tylko na Czukotce. 
Także w Leningradzie. 





Jeana Malory; z obyczajem traktowa- 
nia ludów Północy jako atrakcji egzo- 
tycznej — na równi zreniferami, lodem 
i całym zewnętrznym sztafażem tej 
części świata. Albowiem te ludy mają 
w sobie dość siły duchowej i moralnej, 


Jedna z owych legend głosi, że za- 
kochany w córce słońca myśliwy, by 
zatrzymać ukochaną i zyskać praw- 
dziwą miłość, wytrwale podążał śla- 
dem rosomaka, narażając się na nie- 
bezpieczeństwa i pokonując wiele 





Trzecia płeć 
Belmonda 





DUBLER (L'animal). Reżyseria: Claude Zidi. Wykonawcy: Jean-Paul Belmondo, Raquel 


Weich, Charles Górard i inni. Francja, 1977 





ciągu pierwszego tygodnia 
eksploatacji „Dublera” 
obejrzało w samym Paryżu 


350 tysięcy widzów, co od 
razu wyjaśnia, w jakim celu produ- 
cent postawił za kamerą Claude Zi- 
diego, a przed nią Jean-Paula Bel- 
monda, nie żałując kilkumilionowej 
gaży dla francuskiego gwiazdora 
z Raquel Welch u boku. Belmondo 
zresztą nie bierze pieniędzy za darmo, 
przechodząc sam siebie w akrobaty- 
cznych umiejętnościach. Aktor, pod- 
kreślający od kilku lat, że nie potrze- 
buje dublera w ryzykownych scenach, 
zagrał w filmie, który stara się nieco 
skompromitować mniej odważnych 
ulubieńców publiczności. Pomysł sce- 
nariusza jest bowiem oparty na nie- 
zwykłym podobieństwie dzielnego 
kaskadera do sławnego faworyta pań, 
który wszakże jest tchórzliwym pede- 
rastą. Obie role gra oczywiście Bel- 
mondo, dowodząc; że nie potrzebuje 
dublerów w żadnym wcieleniu. 

Film ten jest francuską super- 
produkcją poczętą z żądzy zysku 
i nie trzeba w związku z tym zbytnio 
się sożyć na wyrobnika, jakim jest 





Claude Zidi. A jednak trudno zmil- 
czeć, że to kino jest głupsze i gorsze od 


* podobnych produkcji amerykańskich. 


Wydaje się, że przyczyna leży w prze- 
paścikulturalnejdzielącejStany Zjed- 
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przeszkód. A jednak, choć tytuł filmu 
Gieorgija Kropaczewa nawiązuje do 
tej legendy, a głównym motywem jest 
może nie miłość, ale zaciekawienie 
sobą pary głównych bohaterów, nie 
jest to film o miłości. Wystarczy w wy- 
rażeniu „prawdziwa miłość” położyć 
akcent na słowie „prawdziwa”, a za- 
raz znajdziemy się bliżej posłania fil- 
mu. Nie ma poszukiwania prawdy bez 
ponoszenia ofiar, bez okazania we- 
wnętrznej siły i wytrwałości. A poszu- 
kiwaniem prawdy jest i miłość, itwór- 
czość, i działalność naukowa. 


Tutril, doktor nauk od dziesięciu lat 
mieszkający w Leningradzie, przyjeż- 
dża w rodzinne strony, na Czukotkę. 
Bardzo szybko okazuje się, żeta duma 
osady jest człowiekiem słabym: po- 
zwala podejmować za siebie wiążą- 
ce, życiowe decyzje. Poza tym Tutnil 
na Czukotce czuje się obco. Jest cu- 
dzoziemcem w miejscu swojego uro- 
dzenia, do czego nie ma moralnego 
prawa; to, co jest egzotyką dla reżyse- 
ra filmu, nie może być egzotyczne dla 
jego bohatera, który na dodatek zaj- 
muje się w mieście rozpowszechnia- 
niem na cały świat owej egzotyki”. 





Film jest, niestety, nierówny. Ma 
rozpoczęte i nie skończone wątki 
zrozumiałe dramatyczne spięcia. Bar- 
dzo dobrym półdokumentalnym ob- 
razkom z życia osady towarzyszą nie- 
poradne dialogi. Ale największą jego 
słabością jest to, że dwa główne moty- 
wy — ofiarności, wytrwałości i samo- 

-dzielności przy poszukiwaniu prawdy 
i obcości wśród swoich — kryją się 
skutecznie za tym, co powinno być dla 
nich tylko tłem. 











Henryk Bista i inni. Polska, 1978 








KATARZYNA 
BANACHOWSKA 
















łowę _ okupowanej 
z kraju do Francji, a nawet Anglii 
i z powrotem, wykorzystano w kilku 
filmach, przede wszystkim w „Zniczu 
olimpijskim" i w serialu „Trzecia gre 
nica”. „Sto koni do stu brzegów” Zbi 
gniewa Kuźmińskiego nie wnosi do 
tej tematyki nowych elementów ani 
też nie dostarcza oczekiwanych od 
filmu sensacyjnego emocji. Dlaczego? 

Odpowiedź na to pytanie musi 
uwzględnić dotychczasową twórczo: 
Zbigniewa Kuźmińskiego, w której 
dominują utwory o charakterze sensa- 
cyjnym. Wiele z nich bezpośrednio 
lub pośrednio nawiązuje do spraw 0s- 
tatniej wojny. Niełatwo z takiej mate- 
rii, z materii autentycznych wydarzeń 
wojennych, stworzyć film sensacyjny 
z prawdziwego zdarzenia, a więc za- 
wierający porcję niespodzianek wy- 
kraczających poza znane rozwiąza- 
nia. Bo widz choćby z grubsza tylk: 
znający historię od początku domy: 
się, kto jest wrogiem, kto będzie boha- 
terem, a komu przypadną skromne, 
ale nie mniej ważne obowiązki soju- 
sznika. Wiadomo również, do kogo 
ma należeć moralne zwycięstwo. 










noczone od Francji, której przewagi 
w tym wypadku obracają się na jej 
własną niekorzyść. Zawsze obecne 
w kinie „przecieki” z rzeczywistości 
dają tu znać o sobie nieznośnym dyso- 
nansem między elementami wielkiej 
tradycji kulturalnej a trywialnością 
sytuacji fabularnych. Spustoszenie, 
jakie w hrabiowskim zamku czyni 
Belmondo uciekający po stole zasta- 
wionym wedle reguł rodzących się 
setki lat, może więc nawet wydawać 
się zabawne, lecz polega głównie na 
schlebianiu publiczności. 

Dama puszczająca się na rogu to 
jednak widok bardziej przygnębiają- 
cy od rozwiązłej traperki. 






















KRZYSZTOF 
KŁOPOTOWSKI 



































Jeśli więc film sensacyjny odwołuje 
się do takich wydarzeń, konieczna 
jest niezwykła zręczność dramaturgi- 
czna, żeby do końca nie było wiado- 
mo, kto jest kto, po której stronie się 
znajduje i dlaczego. Jeśli jednak po 
kilku scenach okazuje się, iż film nie 
zawiera takich zagadek, resztę może- 
my dośpiewać sami. To tak, jakby grać 
w pokera oznaczonymi kartami. 

Kiedy w „Agencie nr 1" udało się 
Kuźmińskiemu uwolnić od schema- 
tów, odniósł swój największy sukces. 
Niestety, schematy odżywają w „Stu 
koniach” ze zdwojoną siłą. Jednym 
z uproszczeń — niewiele mających 
wspólnego z prawdą o wojnie, o stoso- 
wanej przez okupanta metodzie zbio- 





































































































osy wojennych kurierów, któ- 
rzy nie bacząc na ogromne ry- 
zyko przedzierali się przez po- 

Europy 


rowej odpowiedzialności, a przede 
wszystkim z rygorami filmu sensacyj- 
nego — jest sposób reagowania otocze- 
nia na bohatera. Na jedno słowo wy- 
powiedziane przez nie znanego im 
Polaka śpieszą z pomocą wszyscy: sło- 
wacki strażnik, węgierski kolejarz 
i austriacki ksiądz, francuska pielęg- 
niarka i francuski lekarz. Nikt też nie 
podejrzewa Polaka, że może być pod- 
stawionym przez gestapo agentem, 
nikt nie obawia się represji, bardzo 
surowych, za udzielanie pomocy ucie- 
kinierom. Żadnego wahania, żadnego 
strachu, wszędzie szczere, otwarte 
serca. Jedynym wyjątkiem jest kupiec 
o dość mętnym rodowodzie: Niemiec 
mieszkający w Pradze, mówiący po 
węgiersku i rozumiejący po polsku. 
Próba ujęcia bohatera jest zbyt wyraź: 
nie sygnalizowana, żeby była dla wi- 
dzów zaskoczeniem. Nic więc dziw- 
nego, że ucieka bez większych kłopo- 
tów; a kłopoty w filmie sensacyjnym 
oznaczają nowe porcje emocji. 








Te zarzuty obciążają konto Zbi- 
gniewa Kuźmińskiego, który film nie 
tylko reżyserował, ale również napi- 
sał scenariusz na podstawie książki 
Kazimierza Koźniewskiego pod tym 
samym tytułem. Książka podobno 
osnuta jest na kanwie wojennych lo- 
sów znanego pisarza i publicysty, któ- 
ry nieraz wędrował kurierskim szla- 
kiem. Tego waloru dokumentalnego 
Kuźmiński nie wykorzystuje: nie ma 
w sposobie potraktowania materiału 
ani w metodzie realizacji żadnej su- 
gestii, iż mamy do czynienia choćby 
z częściowym autentykiem. A jedno- 
cześnie scenarzystę zawodzi fantazja 
i zręczność dramaturgiczna. Zbyt kur- 
czowo trzyma się literackiego tworzy- 
wa, skądinąd bardzo interesującego, 
ale w czytaniu, nie na ekranie. Prze- 
kraczanie granicy na podstawie fał- 
szywego paszportu przybiera w lektu- 
rze formę bardzo dramatyczną, na 
ekranie natomiast nie wywołuje żad- 
nego napięcia. 





/omasz Stockinger, Barbara Brylsi 


Kolorowe życie konspiratora 


STO KONI DO STU BRZEGÓW. Reżyseria: Zbigniew Kużmiński. Wykonaw: 








, Ferenc Baracsi, 





Można mieć również zastrzeżenia 
do ekspozycji rozgrywającej się jesz- 
cze w Warszawie, gdzie jednoznacz- 
nie określono postać bohatera. Pewne 
niejasne punkty mogłyby potęgować 
zainteresowanie widzów. Reżyser nie 
poradził sobie z narracją, która jest 
zbyt powolna jak na ten rodzaj filmu. 

W porównaniu z Jerzym Iwano- 
wem-Szajnowiczem, słynnym „Agen- 
tem nr 1” angielskiego wywiadu na 
Bałkanach, bohater „Stu koni" jest 
postacią pasywną, choć wykonuje bar- 
dzo odpowiedzialne i ryzykowne za- 
danie. Od samego początku jest twar- 
dy jak skała. Żadnej szczerby, żadne- 
go pęknięcia, żadnego wahania, nie 
mówiąc już o strachu czy wątpliwoś- 
ciach. Grający podporucznika Wikto- 
ra aktor Tomasz Stockinger ma nie- 
wielkie możliwości ujawnienia pry- 
watnego oblicza bohatera. Tak zacho- 
wuje się, przynajmniej teoretycznie, 
żołnierz walczący w regularnych od- 
działach, a nie konspirator zdany na 
swą intuicję i inteligencję, próbujący 
przedostać się przez kraje, których 
ludność, zapewne mu przychylną, ter- 
roryzują jednak faszyści. 

Jeśli miał to być film dla młodzieży, 
dość niefortunnie zarysowano pry- 
watną stronę osobowości bohatera. 
Ogląda się za każdą napotkaną spód- 
niczką, błyskawicznie zapominając, 
iż zostawił w Warszawie narzeczoną, 
od której domagał się, aby świadczyła 
o jego lojalności i patriotyzmie. Wątp- 
liwości budzą również kolorowe ob- 
razki z barwnego życia konspiratorów 
spotykających się w luksusowych res- 
tauracjach i kawiarniach Budapesztu. 
Można by od biedy film ten polecić 
najmłodszym widzom, którym wystar- 
czają same wojenne przygody, gdyby 
nie naturalistycznie rozegrana scena 
okrutnego przesłuchania. W tym przy- 
godowym przecież, sensacyjnym fi 
mie musi ona budzić zresztą wątpli- 
wości bardziej zasadnicze. 


BOGDAN ZAGROBA 








Na płanie filmu „Chłop, sekretarz i głupek” 


Początek własnej drogi twórczej: jakie kino uprawiać i o czym? Marek Koterski, przedstawi- 
ciel najmłodszego pokolenia reżyserów, interesuje się teatrem, szuka tam jednak życia. 


Teatr mimo woli 


arek Koterski znany jest 

głównie jako reżyser doku- 

mentalnych filmów o tea- 

trze. Filmów, które — biorąc 
sobie za przedmiot spektakl teatralny 
-— podporządkowują zapis scenicz- 
nych wydarzeń subiektywnej wizj 
Ci, którzy pamiętają V Międzynaro- 
dowy Festiwal Festiwali Teatrów Stu- 
denckich, dziwią się oglądając opo- 
wiadający o tym wydarzeniu doku- 
ment. Jak to, powiadają, widzieliśmy 
ot taki sobie festiwal: trochę krzyku, 
trochę happeningu, kilka zaledwie 
niezłych efektów, udanych kreacji 
i ładnych piosenek, a tu wydaje się, że 
to było dużo lepsze, że coś uciekło 
naszej uwadze. Sprawa nie polega na 
tym, że film był kompozycją złożoną 
z najbardziej udanych elementów fes- 
tiwalu. W ogóle niewiele występów 
zanotowała kamera. W filmie Koter- 
skiego ludzie, którzy zjechali się z ca- 
łego świata, by krzyczeć, protestować, 
popierać i bić sobie brawa, ukazani 
zostali z poza artystycznej, pozaideo- 
logicznej perspektywy. Kamera poka- 
zuje ich, kiedy grabią ogródek, przy- 
gotowują rekwizyty, a potem w świet- 
le reflektorów borykają się ze zmęcze- 
niem, z nie wyszkolonym głosem, 
z tremą. 

Większość związanych z teatrem 
filmów Marka Koterskiego traktuje 
o scenach niezawodowych. Poświęco- 
ny teatrowi „Sylaba 68" (działa we 
wrocławskiej Zasadniczej Szkole 
i Technikum Żeglugi Śródlądowej) 
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film „Naprzód” czy „V Międzynaro- 
dowy Festiwal Festiwali Teatrów Stu- 
denckich (fragmenty)" niewiele jed- 
nak mają wspólnego z filmowym do- 
kumentowaniem teatralnych czy pa- 
rateatralnych zjawisk. Reżyser nie po- 
dejmuje ryzykownego zadania zapisu 
dzieła scenicznego za pomocą kame- 
ry. W teatralnych filmach Koterskiego 
pokazani zostali ludzie nieporadni, 
nie pogodzeni, szukający formuły, na- 
rzędzia, które pozwoliłoby nawiązać 
kontakt z otoczeniem. A jednocześ- 
nie, jak sam o tym mówi, fascynuje go 
fachowość, potrafi godzinami rozma- 
wiać z grabarzem, dla którego jego 
zawód jest wykonywaniem określo- 
nych niezbędnych czynności, przy- 
glądać się pracy stolarza, który za po- 
mocą hebla i dłuta opanował wszyst- 
kie zagadki materiału. 


oterski zbliżał się do kina po- 

woli. Studiował polonistykę 

i historię sztuki. Przez rok był 

asystentem profesora Trzynad- 
lowskiego, pod którego kierunkiem 
napisał i opublikował pracę z pogra- 
nicza teorii dramatu i teatru. Ale z 
doktoratu zrezygnował i nie dostaw- 
szy się do Akademii Sztuk Pięknych 
jako wolny słuchacz chodził do pra- 
cowni profesora Eibischa. W czasie 
studiów działał w akademickim tea- 
trze „„Sylaba”, a później jako asystent 
reżysera współpracował z Krasow- 
skim i Skuszanką. W końcu prowadził 


przez pewien czas we Wrocławiu Te- 
atr Otwartej Sceny. Potem zdecydo- 
wał się na szkołę filmową. 


Autor „Reżysera i aktora” jest nie- 
wątpliwie człowiekiem dobrze przy- 
gotowanym do ukazywania na ekra- 
nie pracy teatru. W swoim najnow- 
szym, tak właśnie zatytułowanym fil- 
mie oświatowym, zrealizowanym 
podczas prób „Snu srebrnego Salo- 
mei'* w Teatrze Narodowym, pokazał 
teatr od wewnątrz. Z nieomylnością 
praktyka wypunktował mało efek- 
towne zdarzenia, w których przejawia 
się prawdziwa teatralna męka. Zreali- 
zowany z myślą o uczniach, których 
ma zapoznać z kulisami pracy teatru, 
„Reżyser i aktor" ukazuje w dwóch 
częściach niepewność aktorów, wa- 
hania reżysera, chaos jakże często 
zmienianych — z artystycznych powo- 
dów — organizacyjnych decyzji. Pracę 
inspicjenta, maszynistów, suflera, 
asystentów, zespołu artystycznego 
i technicznego ukazał Koterski 
z wrażliwością człowieka, który zna 
reguły teatralnego fachu. Wielominu- 
towa sekwencja, w której aktorka 
(Grażyna Szapołowska) i reżyser 
(Adam Hanuszkiewicz) zmagają się 
z ograniczeniami głosu i przestrzenią 
sceny, starając się odnaleźć właściwe 
brzmienie jednego zdania Księżnicz- 
ki, należy może do obserwacji dla 
teatru najbardziej charakterystycz- 
nych. 


— Układa się tak — przyznaje Marek 


Koterski — jakbym robił filmy o tea- 
trze. Teraz znów pracuję nad filmem, 
który zostanie zmontowany z trzech 
ról Romana Kłosowskiego. Jednak nie 
pochłania mnie wyłącznie teatr. Mó- 
wiąco alkoholiku, lekaczu czy aktorze 
— staram się po prostu opowiedzieć 
0 człowieku. 


iemal we wszystkich nakręco- 

nych dotąd filmach, zwłaszcza 

w teatralnych dokumentach, 

obserwuje Koterski „zmagania 
człowieka z otaczającym go materia- 
łem. Uwaga reżysera koncentruje się 
na fachowcach umiejących opanować 
tworzywo, na artystach, którzy poszu- 
kują coraz doskonalszych form wyra- 
zu, walczą ze słowem, z ciałem, 
z przestrzenią. Walczą o kształt mate- 
rii, by w niej utrwalić myśli. Utrwala 
wysiłek Hanuszkiewicza i Szapołow- 
skiej — ale również, w filmie „Lekka 
tkliwość”, cichą walkę lekarzy, którzy 
podczas prostego zabiegu odkrywają 
nowotwór. Ukazana zostaje codzien- 
ność i wysiłek; Koterski akcentuje 
sens umiejętności, które nadają co- 
dzienności kształt i trwanie, ale zau- 
waża również ludzi rozbitych, którym 
świat wymknął się spod kontroli, któ- 
rym brak zdolności i woli, którzy szu- 
kają pociechy w alkoholu lub kontes- 
tacji. Koterski nie obwinia ich ani nie 
wartościuje, mniej zajmują go rów- 
nież społeczne przyczyny zjawisk. In- 
teresują go przede wszystkim psychi- 
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otoczeniem. Albo — jak w „Zezowa- 
tym szczęściu” to, że ma zbyt wydat- 
ny nos. Piszczyk tyle wysiłku wkłada 
w utrzymanie właściwej twarzy, tak 
bardzo pragnie dostosować się do 
obowiązującego typu (harcerz, oficer, 
akowiec, mały aferzysta, bojownik 
o plan 6-letni) i robi to tak doskonale, 
że to go właśnie dekonspiruje. 

— Ja was dobrze obserwuję — mówi 
mu sekretarz-Siemion — i ani rusz nie 
mogę was rozgryźć. Wy tak chwalicie 
tę naszą rzeczywistość... 

Piszczyk po raz któryś z rzędu po- 
znaje, że przesadził. Chciał dobrze, 
ale zawsze był spóźniony. Nie zdążył 
dorobić się własnej twarzy, czuł się 
kimś niższym, gorszym od innych. Za- 
skoczony przez wypadki, których mu 
jako Polakowi nie oszczędziła histo- 
ria, chwyłał się pierwszej lepszej 
okazji. Brał pierwszy lepszy wzór do 
naśladowania i grał. Miał idealne 
wzięcie oficera, wspaniałą szorstkość 
działacza podziemia i entuzjazm ze- 
tempowaa. Był zawsze taki, jak trzeba 
— i przez to nieprawdziwy. 

Kobiela określił swoją grę w „Zezo- 
watym szczęściu” jako komizm de- 
fensywny. „„Po prostu wolę — mówił — 
gdy okoliczności kierują na ekranie 
moim postępowaniem, niż gdybym 
sam miał nadawać im kierunek. Na 


przykład u Dymszy komizm płynie 
z pewności siebie, u aktorów typu 
defensywnego — z niepewności. Pisz- 
czyk jest bezradny wobec rzeczywis- 
tości”. 


odaj tylko raz wystąpił w jed- 
nej scenie razem z Cybulskim, 
w „Popiele i diamencie”, jeśli 
nie liczyć występu gościnnego, 
o którym wspomina Afanasjew. 
„Bobek z przyjacielem, gdy skoń- 
czyło im się w Paryżu stypendium 
Ministerstwa Kultury i Sztuki, zaczęli 
pracować w zakładzie pogrzebowym. 
Praca oryginalna i wzięta. Bobek grał 
rolę znakomicie. Wrodzony wyraz 
twarzy, pełne smutnej elegancji 
ruchy. Zbyszek jednakże wchodził do 
francuskich mieszkań szczęśliwie 
uśmiechnięty od ucha' do ucha, 
z wieńcem w garści, promieniował 
wprost zdrowiem i zewnętrznym za- 
dowoleniem. No i oczywiście skoń- 
czyło się wypowiedzeniem pracy. 
Szefem był przedwojenny polski pro- 
ducent filmowy...” 


„Popiół i diament". Chełmicki 
i Drewnowski, Cybulski i Kobiela — 
dwa przeciwieństwa. Chełmicki w za- 
męcie dziejowym chce pozostać sobą. 
Wypełni rozkaz, pokaże, że umie być 


wierny, ale nie straci własnej twarzy. 
Jest sobą. 

Drewnowski nie jest nikomu wier- 
ny. Nie wiadomo, na ile oddany orga- 
nizacji, a na ile nowej władzy. To 
błazen, którego kopią (dosłownie) ci, 
o których względy zabiega. Gdy stra- 
cił posadę w stolicy, wrócił do swojej 
organizacji: przyjmijcie mnie! 

„ Błazeństwo Drewnowskiego ujaw- 
nia się już w pierwszej scenie, przy 
kapliczce. Drewnowski nie ma przy 
sobie broni, zamiast niej — urzędniczą 
teczkę i kapelusz. Chce jakoś wspo- 
móc kolegów, ale boi się strzelaniny. 
Kobiela tworzy tu małe arcydzieło ko- 
mizmu. Szczególny to komizm, na 
który nie można zareagować śmie- 
chem. To tak, jakby na scenę tragedii 
wpuszczono naraz błazna. Kobiela 
tylko podkreśla swoim zachowaniem 
tragedię Maćka. 

Maciek mierzy do uciekającego 
człowieka. Jego twarz wykrzywiona 
jest w grymasie podobnym do śmie- 
chu. Maciek jestw tej chwili tylkotym, 
który strzela; oddaje się cały tej czyn- 
ności. Tymczasem Drewnowski nie 
wie, jak się zachować. W tym strasz- 
nym moinencie chce być comme il 
'taut. Lecz oto człowiek, który ma zos- 
tać zabity, biegnie w jego stronę. Ko- 


biela w panice zastępuje mu drogę i- 





„Zezowate szczęście” reż. Andrzeja Munka 


jedną ręką macha mu przed nosem, 
jakby go chciał zatrzymać, a może po- 
kazać: tędy, tędy... Ten gest wygląda 
dziecinnie, kojarzy się z zabawą w 
berka. Trwa tylko sekundę, krócej niż 
to zdanie. Pomachawszy ręką Drew- 
nowski ucieka, krzycząc przeraźliwie, 
a zastrzelony człowiek pada w 
drzwiach kapliczki. 


rając postacie tak zdawałoby 

się marne, jak Piszczyk czy 

Drewnowski, Kobiela je 

„podnosi”. Czy w gruncie 
rzeczy figury te nie kompromitują 
świata, w którym działają? Idea „Po- 
piołu i diamentu” wyraża się niemal 
w równej mierze przez postać Maćka, 
co przez tego odtrącanego karierowi- 
cza. Kobiela kompromituje każdą sy- 
tuację, w jakiej przyjdzie mu wystę- 
pować. Uniemożliwia wszelką wznio- 
słość, jak w scenie bankietu, gdyobsi- 
kuje z gaśnicy gości prezydenta mias- 
ta. Wyrzucony do toalety, wyznaje 













babci klozetowej czękającej, aż 
„skończą się mowy”: — Życie! Domek 
z kart! 


Ten_karierowicz, którego postać 
mogłaby budzić u widza zaledwie 
uśmiech wyższości, zamienia się 
w wielkiego błazna. 


TADEUSZ SOBOLEWSKI 
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„Urodzone w zimie” reż. Astrid Henning-Jensen 


Procesy cywilizacyjne przynoszą rozmaite skutki: jednym z nich 
jest „wypłukiwanie” starych, sprawdzonych wartości. Kino duń- 
skie ilustruje ten proces. 


WOJCIECH WIERZEWSKI 


POSZUKIWANIA 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z KOPENHAGI 
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arokrotnie już 
w swej historii kino 
duńskie  dołączało 
do europejskiej czo- 
łówki, by po krótkim 
czasie usunąć się 
w cień. Tak było nie 
tylko w pierwszym 
dziesięcioleciu na- 
szego stulecia, kiedy 
„szkoła psychologiczna” Asty Niel- 
sen i Waldemara Psilandera biła po- 
dobne próby Niemców i Włochów, czy 
w latach dwudziestych, gdy pojawiła 
się tam osobowość Carla Theodora 
Dreyera. Tak było również w latach 
powojennych, kiedy ceniliśmy „Dit- 
tę” Bjarne Henninga-Jensena, a na- 
stępnie „Czerwone łąki” Lau Laurit- 
zena; i tak stało się w latach sześć- 
dziesiątych, gdy nowe kino zawitało 
również do Kopenhagi. Zresztą miarą 
atrakcyjności ofert młodych Duńczy- 
ków były przeglądy na przełomie lat 
siedemdziesiątych, które kazały 
z uwagą śledzić dalsze kroki Jensa 
Ravna, Knuda Leifa Thomsena czy 
Henninga Carlsena. I znów lata ciszy 
przerwane wieścią, iż do „Oscara” 
pretenduje kolejny odcinek gangu 
Olsena jako... film roku. 


Bariera 
kulturowa 


Tłumaczyć tę zmienną koniunkturę 
kinematografii duńskiej można na 
kilka sposobów. Że jest to — i zawsze 
była — produkcja skromna, niezdolna 
stawiać czoła konkurencji kinemato- 
grafii dużych. Że tradycją kina duń- 
skiego było i pozostało działanie poje- 
dynczych indywidualności, gdy zaś 
one przeżywały kryzys bądź milkły na 
lata, także i kinematografia tego kraju 
niknęła z mapy filmowej świata. Ale 
przypatrując się twórczości Henninga 
Ornbaka, Knuda Leila Thomsena czy 
Henrika Stangerupa, znanych przy- 
najmniej części naszej widowni z nie- 
dawnych duńskich  retrospektyw, 
a także z filmów włączonych do szer- 
szego repertuaru (przypomnę znako- 
mitego „Kłamcę” i „Cecylię — czyli 
tragedię na wrzosowiskach '), można 
stwierdzić, że chodzi o twórczość wy- 
smakowaną, elitarną, adresowaną do 
koneserów. Duńskie kino odznacza 
się swoistymi predylekcjami tematy- 
cznymi i sposobem widzenia świata, 
który nie przez wszystkich może być 
akceptowany i zrozumiany. Nie chcę 
sugerować, że jest to twórczość lokal- 
na, odwołująca się tylko do mental- 
ności i kręgu doświadczeń własnego 
społeczeństwa. Niemniej bariera kul- 
turowa istnieje i z pewnością nie uła- 
twia przebicia się do publiczności 
wielu krajów. 

Pisząc kiedyś o kinie szwedzkim 
ostatnich sezonów poczyniłem podob- 
ną obserwację: starając się zgłębić 
własną tożsamość kulturową i narodo- 
wą, wejść w splot rzeczywistych na- 
warstwień psychicznych, a także oby- 
czajowych i środowiskowych, nagle 
stało się ono mało komunikatywne. 
Operując emocjonalnymi sygnałami, 
być może doskonale odbieranymi na 
tamtym gruncie, przestaje korespon- 
dować z kręgiem odniesień innych 
społeczności. Ten dylemat — wierność 
inspiracjom specyficznie narodowym, 
wykraczającym poza utarte wyobra- 
żenia i schematy, za cenę utraty łącz- 
ności z językiem uniwersalnym czy 
uniwersalność kosztem lokalnej „ce- 
peliady”, uwiecznionej uproszczonej 








malowanki — dzieli chyba również ki- 
nematografia duńska. 





'Powtórzone 


niepokoje 


Paradoks polega wszak na tym, iż 
z pozoru krąg spraw podejmowanych 
przez tamtejszych reżyserów ma wy- 
raźny związek z niepokojami innych 
społeczeństw, by nie rzec — współ- 
czesnej epoki, Czy będzie to kwestia 
braku wspólnego języka pomiędzy 
pokoleniem ojców a dorastających 
nastolatków, niepokój okresu życio- 
wej inicjacji, który każe mówić z góry 
„nie”, by szukać dróg nieskrępowa- 
rego samookreślenia, czy — jeszcze 
bardziej — z pozoru czytelne problemy 
zagubienia w nieprzyjaznej człowie- 
kowi rzeczywistości bądź ciche trage- 
die powszedniego dnia związane 
z przychodzeniem na świat nie za- 
wsze normalnych czy najbardziej po- 
żądanych dzieci. 

Patrząc na „Nie jesteś sam” Lasse 
Nielsena i Ernsta Johansena, na „Ja 
i Charly” Mortena Arnfreda i Hennin- 
ga Kristiansena czy też na „Nikt się 
nie śmiał” Henninga Carlsena oraz 
„Urodzone w zimie” Astrid Henning- 
-Jensen, dość łatwo uchwycić, naczym 
polega iluzoryczność takiej interpre- 
tacji. To, co uniwersalne i czytelne w 
tych filmach, w czym odwołują się one 
do znanych nam schematów fabular- 
nych czy sytuacji psychologicznych, 
nie stanowi o ich urodzie i wartości. 
Przeciwnie, czyni je w takiej interpre- 
tacji banalnym powtórzeniem konklu- 
zji bądź diagnoz postawionych wcześ- 
niej przez innych. Jeżeli zredukować 
tym trybem film Arnfredai Kristianse- 
na do historii przyjaźni chłopca „z 
porządnego domu” z kłopotliwym na- 
stolatkiem przebywającym w zakła- 
dzie reedukacyjnym, a u Nielsena 
i Johansena szukać tylko odbicia dy- 
lematów wychowawczych w środowi- 
sku dorastających kontestatorów, nie- 
wiele z nich pozostanie. Rzecz bo- 
wiem w odrębnym położeniu akcen- 
tów, w atmosferze i sposobie prezen- 
towania bohaterów, choćby bez jed- 
nostronnego przypisywania ostatnie- 
go słowa dorosłym. 


A jednak... 


Właśnie na przykładzie tych dziw-” 


nych filmów, które nie bulwersują ani 
odkrywczymi konkluzjami, ani szcze- 
gólnie oryginalną argumentacją, 
uzmysłowić można sobie właściwy 
dla tego kina smak i atmosferę, które 
składają się ostatecznie na dzisiejszą 
„duńskość”. Myślę o bardzo chłon- 
nym i otwartym spojrzeniu na osobo- 
wość człowieka, zwłaszcza młodego, 
dopiero formującego się; o roli przy- 
jaźni, jaka powraca stale, niczym cha- 
rakterystyczny leitmotiv, wreszcie 
o bardzo nietypowych relacjach ro- 
dzinnych, niekiedy szokujących dla 
nas. W „Nie jesteś sam” kontestacyj- 
na rewolta w prowincjonalnej szkole 
jest zaledwie tłem dla rysunku wrażli- 
wego chłopca, w którym budzą się 
niejasne, intuicyjne zaledwie uczucia 
wobec starszego kolegi, nie mające 
nic wspólnego z wulgarnymi relacja- 
mi seksualnymi. W „Jai Charly” prze- 
łamywaniu uprzedzeń wobec chłopca 
z „poprawczaka” towarzyszy proces 
coraz szerszego widzenia świata wy- 
łamującego się z ramek narzuconych 
przez mieszczańskie otoczenie, które 
cel życia widzi w „urządzeniu się”, 


a bywa bezwzględne wobecintruzów 
nie ze swej kasty. - 

Specyficzny klimat przenika rów- 
nież „Urodzone w zimie” Astrid Hen- 
ning-Jensen, w schemacie fabular- 
nym powtarzające jakby „U progu ży- 
cia” Bergmana, w istocie znów traktu- 
jące „o czymś innym”. Świat kobiet 
w klinice położniczej (dokładniej — 
jest to dział patologii ciąży) służy nie 
tyle do snucia dywagacji na temat 
cienkiej granicy między życiem 
'i śmiercią, co do uważnej i przenik- 
niętej osobliwą sympatią obserwacji 
tworzących się więzi międzyludzkich 
nie tylko pomiędzy bardzo różnymi 
pensjonariuszkami (od pewnych sie- 
bie nastolatek do pań z kulturalnego 


towarzystwa), ale także pomiędzy 
pełnymi sprzecznych uczuć matkami 
a przychodzącymi na świat małymi 
istotami, które nie zawsze będą mogły 
stać się pełnosprawnymi ludźmi. Już 
sam wybór terenu i sytuacji daje do 
myślenia: nie chodzi tu wszakże o pa- 
tologiczne znęcanie się nad wrażliwą 
częścią widowni, lecz o wyrażenie is- 
totnego przesłania, że łatwo być hu- 
manistą wobec ludzi hojnie obdarzo- 
nych przez naturę, trudniej — wobec 
upośledzonych. Znów decydujący 
wydaje się klimat i swoista optyka: 
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„Policjant” reż. Andersa Reina 
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jakże różne filmy w oparciu o ten sam 
scenariusz stworzyliby Amerykanie, 
Francuzi czy Polacy... 


Literatura 
i dokument 


Kiedy kino dunskie sięga do włas- 
nej literatury, zwłaszcza klasycznej, 
kontakt z nim staje się łatwiejszy. Su- 
gestywny „Głód” według powieści 
Knuta Hamsuna odbierany był u nas 
dobrze, chociaż z filmu Henninga 
Carlsena wiało dziwnym, by nie rzec 
— niesamowitym, wewnętrznym chło- 
dem. Wybór postawy wobec świata, 
gdzie ów tytułowy stan ciała był tylko 
pretekstem, zaś wysublimowany bo- 
hater rezonerem filozoficznych poglą- 
dów autora, kierował uwagę na inną 
wrażliwość i styl myślenia o egzysten- 
cji. Po latach Carlsen wrócił znów do 
tego samego kręgu pytań i odczuć, 
posługując się jednak materiałem 
niższego lotu, powieścią Eigila Jense- 
na „Nikt się nie śmiał”, opisującą sta- 
ny ducha bezrobotnego człowieka 
w latach po Wielkim Kryzysie. Krąży 
on, niczym automat, pomiędzy swą 
norą służącą mu za legowisko a biu- 
rem pośrednictwa pracy, by otrzymać 
niezbędny stempel w książeczce po- 
zwalający ubiegać się o groszową za- 
pomogę. Czas człowieka pozbawio- 
nego zajęcia dłuży się i wyciąga 
w nieskończoność, głód i brak ducho- 
wej stabilizacji sprzyjają zawieszeniu 
pomiędzy snem a jawą. To, co realne, 
przybiera często niewiarygodną po- 
stać - choćby dziwna dziewczyna 
spotkana na cmentarzu, która łatwo 
zostaje jego kochanką. To, co senne, 
przeraża konkretnością — choćby wiz- 
ja kursowania na skrzypiącym bicy- 
klu między granicą duńską a nie- 
miecką, gdzie obie strony nie chcą 
wpuścić na swój teren bezrobotnego 
z braku jakiegoś dokumentu... 

Przeciwległy biegun obecnego ki- 
na duńskiego uzmysławia fabularyzo- 
wany dokument Poula Martinsena 
„Clark” dotyczący sprawy pozostają- 
cej wciąż przedmiotem żywej uwagi 
skandynawskich społeczeństw. Ów 
tytułowy „Clark” to trzydziestoletni 
włamywacz bankowy Olofsson mają- 
cy na swym koncie całą serię brawu- 
rowych napadów, zarazem człowiek 
dramatycznie walczący o legalny po- 
wrót do społeczeństwa. Pozorny para- 
doks polegał na tym, iż Olofsson pro- 
wadził wieloletnią korespondencję 
z ministrem sprawiedliwości, propo- 
nując zerwanie z przeszłością za cenę 
powrotu na wolność. Brak zaufania 
władz i tradycyjne myślenie o proce- 
sie resocjalizacyjnym „zmusiły” Clar- 
ka do ucieczki i powrotu na dawną 
drogę. Interesująco zrealizowany film 
Martinsena nie poprzestaje na wydo- 
byciu elementów biografii sugerują- 
cych charakterystyczne motywy wej- 
ścia bohatera w kolizję z prawem. 
Koncentruje uwagę na dialektyce do- 
brej woli i zaufania, którego oczekuje 
od społeczeństwa ten, kto rzucił mu 
wyzwanie, oraz spirali przemocy iter- 
roru będących reakcją na nie rozwią- 
zane ogniwa „układu społecznego”. 
Kto jest bez winy, niech sądzi —zdaje 
się mówić utwór Martinsena. 








Demitologizacja 


Otwarcie, bez uprzedzeń pokazany 
świat przestępczy jako wyrzut sumie- 
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nia „dobrze funkcjonującego, zdro- 
wego społeczeństwa” jest tematem 
wielu dokonań tej kinematografii. 
Przypomnę tylko znanego z pokazów 
towarzyszących gdańskiemu festiwa- 
lowi „Policjanta” Andersa Refna 
2 przewrotną optyką przedstawiciela 
ładu i porządku uwikłanego w gordyj- 
ski węzeł społecznych sprzeczności 
czy „Ślepego figuranta” Hansa Kris- 
tensena z dalekim od jednoznacznoś- 
ci portretem człowieka wykorzystują- 
cego swą ułomność dla wyłudzania 
jałmużny łatwej do osiągnięcia przy 
funkcjonującym systemie społecznej 
opieki. Najbardziej ambitnym, choć 
nie spełnionym artystycznie, utworem 
był w tym nurcie „Wieczorny ląd" 
Petera Watkinsa kreślący apokalipty- 
czny wymiar kontestacyjnej rewolty, 
która zdolna byłaby wytrącić kraj 
z przypisywanej mu stabilizacji i do- 
brobytu, a zaczynającej się od drob- 
nych anomalii w funkcjonowaniu 
służb i instytucji. 

Klasycznie kojarzony z kinem duń- 
skim populizm i dobroduszność oka- 
zują się zatem kolejnym schematem 
wyobrażeniowym, nie wytrzymują- 
cym konfrontacji z rzeczywistością. 
Oczyw: coś z ducha i filozofii po- 
pulizmu odnaleźć można w „Ja 
i Charly”, w „Clarku” czy „Nikt się 
nie śmiał”. Są to motywy męskiej 
przyjaźni, solidarności i szczególnego 
porozumienia, tyle że funkcjonują 
one w układach nie sprzyjających 
wcale ich kultywowaniu. Wątki te w 
ich nowym kontekście nabierają cech 
dyskusji, a nawet polemiki z dawnymi 
wyobrażeniami o harmonijnym i łat- 
wym do objęcia świecie, o prostych 
i nieskomplikowanych relacjach mię- 
dzyludzkich. Wydaje się, że cały ten 
nurt, który jawi nam się jako „specyfi- 
czny dla duńskiej mentalności ', odbi- 
ja raczej fazę demitologizacji owych 
cech i wartości zmierzającą do bar- 
dziej realistycznego, trzeźwego spoj- 
rzenia na współczesną rzeczywistość. 











Początek przemian 


Wróćmy do punktu wyjścia: dlacze- 
go kino duńskie stało się bardziej od- 

ległe, niemal hermetyczne, sprawia- 

jąc wrażenie dialogu przez szklaną 

ścianę? Przecież nie brakuje tej kine- 

matografii ambicji i utalentowanych 

ludzi, sprawnej techniki i istotnych 

wątków. Zaryzykowałbym twierdze- 

nie, iż przypadek kina duńskiego od- 

zwierciedla nie tyle stan kryzysu; co 
ciekawego wewnętrznego przeformo- 

wywania stylu i meritum dyskursu 
w poszukiwaniu i dążeniu do wyraże- 

nia nowej narodowej i kulturowej toż- 

samości. Społeczeństwa takie jak 

duńskie czują, że bezpowrotnie minął 
czas stabilizacji, że nie można już 

zamknąć się w świecie spraw włas- 
nych. Procesy cywilizacyjne domaga- 

ją się swojej ceny: jest nią „wypłuki- 

wanie” starych wartości, swojskiego 

stylu życia i mentalności, uniformiza- 

cja w duchu sprawnie funkcjonujące- 

go automatu. Stąd obrachunki czynio- 

ne w imię obrony wartości, jakie 
chciałoby się uchronić od niwelują- 
cych procesów, stąd baczna obserwa- 
cja deformacji w spójnym do niedaw- 
na systemie. Mają one sens przede 
wszystkim lokalny. W pewnym jednak 
momencie stać się mogą w pełni uni- 
wersalne. To nadzieja, jaką wiązać 
można nie tylko z kinem duńskim. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 








Beata Tyszkiewicz 
Antonina Gordon-Górecka 








cat> 


Antonina Gordon-Górecka i Beata Tyszkiewicz 


Reżyser Zbigniew Kamiński i Bea! 


Tyszkiewicz 


Matka pragnie kierować życiem uczuciowym dorosłej córki: oto 
temat kolejnego filmu z telewizyjnego cyklu „Sytuacje rodzinne" 


Niewdzieczność 


O rodzinie i jej sprawach mówi się ostatnio więcej. To zainteresowanie uprzedził telewizyjny cykl „Sytuacje rodzinne”, 
w którym znalazł się również film „Niewdzięczność", O filmie tym rozmawiamy bezpośrednio po zakończeniu zdjęć 
z jego reżyserem ZBIGNIEWEM KAMIŃSKIM. 


© Przed „Niewdzięcznością” napisał 
Pan scenariusz dla Andrzeja Wajdy na pod- 
stawie opowiadania Jarosława Iwaszkie- 
wicza „Panny z Wilka”, Czy istnieje zwią- 
zek między tymi dwiema pracami? 


— Scenariusz filmu „Niewdzięcz- 
ność” powstał, zanim Andrzej Wajda 
powierzył mi napisanie scenariusza 
na podstawie „Panien z Wilka”. Wy- 
chowałem się w oficjalnym szkolnym 
szacunku dla twórczości Jarosława 
Iwaszkiewicza, ale z czasem przeni- 
kliwość jego prozy i piękno jego poe- 
zji zafascynowały mnie naprawdę. 

Trudno w kilku słowach określić 
wszystkie walory tej twórczości, jak 
trudno pokrótce przekazać próby my- 
ślenia scenarzysty nad tekstem „Pa- 
nien z Wilka”. Wymienię może tylko 
moje główne starania, w moim prze- 
konaniu odpowiadające charakterowi 
całej twórczości pisarza. Po pierwsze 
— chciałem podkreślić identyfikację 
pisarza z bohaterem opowiadania, za- 
rysowaną w „Pannach z Wilka” szcze- 
gólnie otwarcie i ze szczerością, która 
była dla mnie zawsze ujmująca 
i wzruszająca. Po' drugie — chciałem 
wyraźnie przełożyć na film motyw 
przemijania czasu, który jednocześ- 
nie budzi niepokój i nie narusza har- 
monii wewnętrznej, motyw tak kon- 
sekwentnie i oryginalnie rozwijany 
przez pisarza w całej jego twórczości 
aż po „Serenite”, którego myśli zde- 
cydowałem się użyć w scenariuszu (to 
jedyne wtręty z innego opowiadania). 
Po trzecie — odwołując się do własnej 
intuicji, pragnąłem możliwie wiernie 
przekazać wyjątkowo zmysłowy, bar- 
dziej emocjonalny niż intelektualny 
sposób przyglądania się pisarza psy- 
chicejjudzkiej. 

Wbrew temu, co się uważa, każda 
próba przekładu prozy Iwaszkiewicza 
na film jest bardzo trudna. I to nie 
tylko z powodów warsztatowych — de- 


likatnie budowanej dramaturgii, nie 
do końca zarysowanych postaci 
i ukrywanych konfliktów między ni- 
mi. Cały tak pociągający uniwersa- 
lizm tego pisarstwa bierze się (spróbo- 
wałbym porównania z absolutnyni 
słuchem muzycznym niektórych lu- 
dzi) z absolutnego poczucia piękna, 
którym według mnie jest obdarzony 
i które rozwinął przez całe swoje twór- 
cze życie Jarosław Iwaszkiewicz. Kie- 
dyś wyrażanie piękna było zadaniem 
i zobowiązaniem artysty wobec in- 
nych — twórczość Iwaszkiewicza jest 
przykładem takiego rozumienia włas- 
nego udziału w sztuce, coraz rzadziej 
podejmowanego w literaturze i in- 
nych dziedzinach sztuki, również 
w filmie. Najtrudniejszą sprawą 
w ekranizowaniu Iwaszkiewicza jest 
— jak sądzę — wierne przekazanie 
w filmie jego osobistego poczucia 
piękna. 


© Nowela „Lekcja miłości" z filmu 


dość nietypowy w polskim kinie gatunek — 
dramat psychologiczny, za którym nie 
przepada publiczność, którego nie docenia 
krytyka. 


— Nie zgadzam się ztym stwierdze- 
niem. Publiczność oczekuje różnych 
filmów. Z całą pewnością interesuje 
się także filmem psychologicznym; 
każdego instynktownie pociąga życie 
wewnętrzne drugiego człowieka. Sta- 
wia jednak tego rodzaju utworom 
pewne wymagania, żądając od nich 
głębszych przemyśleń i oryginalniej- 
szych obserwacji niż swoje własne. 

© Dotychczasowe Pana filmy mówią 
właściwie o tym samym, o głodzie uczuć, 
którego nie można zaspokoić, o niemożli- 
wości zbliżenia się do drugiego człowieka. 

— Raczej o niedostatecznie uświa- 
domionych błędach popełnianych 


w sferze uczuciowej i 
błędów. 


© Czy podobny charakter ma „nie- 
wdzięczność”? 

— Film przedstawia historię dwóch 
kobiet, matki i dorosłej córki, związa- 
nych ze sobą samotnością spowodo- 
waną nieudanym życiem osobistym. 
Ten fragment w ich życiu, w którym 
córka buntuje się przeciwko wymaga- 
niu bezgranicznego przywiązania 
i podporządkowania matce. 


ródłach tych 


© Dwie postacie, dwa wątki... O kim 
będzie przede wszystkim ten film? 


— O matce, o jej zaborczej, egoisty- 
cznej, źle pojętej miłości, którą znisz- 
czyła życie osobiste córki. O sytuacji, 
która zmusiła ją do przemyślenia 
przyczyn zerwania więzi uczuciowej 
z córką. I o próbie, jaką podejmuje, 
żeby ją odbudować. 


© Główne role odtwarzają Antonina 
Gordon-Górecka i Beata Tyszkiewicz, ak- 
torki reprezentujące chyba odmienny styl 
gry. 


— Z wielką satysfakcją obserwowa- 
łem pracę tych dwóch świetnych akto- 
rek o wyraźnych, ciekawych osobo- 
wościach. Antonina Gordon-Górecka 
zbudowała swoją rolę z precyzyjnych 
przemyśleń, Beata Tyszkiewicz od- 
woływała się przede wszystkim do 
swojej intuicji i uczuciowości. 

W filmie wystąpili również Urszula 
Modrzyńska, Helena Kowalczykowa, 
Zdzisław Kozień i inni. Autorem 
zdjęć, które kręciliśmy we wnętrzach 
naturalnych, był Jerzy Zieliński; sce- 
nografię projektował Janusz Sosnow- 
ski; produkcją kierował Jerzy Sze- 
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pięćdziesiąte i siedemdziesiąte? 


— Zawsze towarzyszyło mi poczu- 
cie jakiegoś długu wobec Maksyma 
Gorkiego, myśl, że czegoś nie zrobi- 
łem do końca, coś pominąłem, że nie 
udało mi się wyrazić całej głębi hu- 
manizmu pisarza, skali jego myśli, 
jego wiary w człowieka. Przypomina 
pan sobie zapewne to zdanie Gorkie- 
go: „ukazując życie w jaskrawym 
świetle można zmusić nawet ślepców 
do przejrzenia”. Postanowiłem więc 
wrócić na nowo do tego stałego tema- 
tu - Gorkiego. Tym razem wybrałem 
krótką opowieść „Małżeństwo Orło- 
wów”, tematycznie nieskomplikowa- 
ną, ale o wielkiej dynamice wewnę- 
trznej i pod pewnymi względami po- 
lemiczną. Popatrzcie —- mówi w niej 
Gorki — oto na świecie nie brakuje, 
niestety, złych ludzi, ale jeśli lichy 
nawet człowiek zrobi coś dobrego dla 
drugiego człowieka, ostaje się w nim 
jakaś cząstka tego — dobra. 
W „Małżeństwie Orłowów” Gorki 
ukazuje straszny świat u schyłku epo- 
ki: nędzę, podłość, grzęzawisko bez- 
duszności. Co więcej — ukazuje swo- 
ich bohaterów w momencie szczógól- 
nie dramatycznym, podczas epidemii 
cholery, jaka nawiedziła Rosję w la- 
tach dziewięćdziesiątych ubiegłego 
wieku. Ale pokazuje także, jak ludzie 
przeobrażają się duchowo poświęca- 
jac się dla innych, jak zmieniają się 
w trakcie trudnych doświadczeń... 
Niemal wszystkie moje filmy, nawet 
te, które zrealizowałem na podstawie 
utworów innych pisarzy, opatrzone są 
przeze mnie mottem z Gorkiego. Tak- 
że i „Małżeństwo Orłowów” nosi mot- 
to, w którym zawiera się ideowe po- 
słanie utworu: „Jak żyć, aby czuć się 
potrzebnym ludziom; aby nawet jed- 
na sekunda nie mijała nie poruszając 
naszego umysłu i serca” 








© Czyto jestmotto zaczerpnięte z „Mał- 
żeństwa Orłowów"? 


— Nie, z niewielkiej noweli „„Zegar”, 
nawet nie tyle noweli, co białego 
wiersza. Utwór ten powstał w tym sa- 
mym co „Małżeństwo Orłowów”, ka- 
zańsko-niżnogorodzkim okresie twór- 
czości Gorkiego. Cała jego proza tego 
okresu ożywiona jest tym samym du- 
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MARK DONSKOJ 


W roku 1938 ukazał się na ekranach film „Dzieciństwo Gorkiego”, pierwsza 
część głośnej trylogii, a po niej dwie następne: „Wśród ludzi” i „Moje 
uniwersytety”. W drugiej połowie lat pięćdziesiątych Mark Donskoj przeniósł 
na ekran „Matkę” i „Fomę Gordiejewa” (polski tytuł: „Protestuję”). Ostatnio, 
po dwudziestu latach, w tej samej wytwórni noszącej imię wielkiego pisarza 
Donskoj dokonał ekranizacji kolejnego utworu Maksyma Gorkiego — „Mał- 
żeństwo Orłowów". Czym można by wyjaśnić to przywiązanie do spuścizny 
pisarza, znaczące jakby kolejne etapy twórczości reżysera — lata trzydzieste, 


chem, wypełniona tymi samymi my- 
ślami, które nurtowały wówczas pisa- 
rza. Dlatego w filmowej wersji „Mał- 
żeństwa Orłowów” znalazły się sytua- 
cje, wątki i postacie zaczerpnięte zin- 
nych opowiadań tego okresi 
Byłych ludzi”, „Wańki Mazi- 
Wigilii”, „Wstrząs 
łowa”, Tak więć treść filmu wykracza 














poza ramy opowieści wyjściowej. Wy- 
daje mi się, że świat Gorkiego jest tak 
jednorodny, iż to zespolenie moty- 
wów zaczerpniętych z różnych opo- 
wiadań wzbogaca jedynie naszą ekra- 
nizację. Rozumie pan, na czym polega 
istota zabiegów adaptacyjnych; prze- 
cież utwór literacki i jego ujęcie fil- 
mowe to dwie zupełnie różne struktu- 
ry. W ujęciu filmowym mogę wyrazić 
myśl autora w sposób bardziej wyra- 
zisty, skrótowy, lakoniczny. W swoim 
czasie wprowadziłem do „Dzieciń- 
stwa Gorkiego” epizod zaczerpnięty 
z opowiadania „Namiętne pragnie- 
nie”; przypomina pan sobie historię 
kalekiego chłopca, który opowiada 
0 marzeniu zobaczenia kiedyś szero- 
kiego pola... No więc wywiodłem go 
w to pole z pieśnią. Pamiętam, jak 


" Z „Filmem” rozmawia reżyser 


wtedy, przed czterdziestu laty, niektó- 
rzy pisarze sarkali: co to znaczy? jak 
tak można? u Gorkiego czegoś takie- 
go nie ma, Donskoj coś „dohaftował”. 
Ale wtedy ujął się za mną Fadiejew, 
powiedział: „myślę, że gdyby żył 
Maksym Gorki, na pewno by to zaak- 
ceptował”... Chcę powiedzieć, że jeśli 
inscenizator potrafi odczytać właści- 
wie filozofię utworu, jeśli uda mu się 
znaleźć odpowiednie sposoby zobra- 
zowania jej, to ma prawo zobaczyć 
w powieści czy w opowiadaniu i te 
rzeczy, których nie ma na powierzch 
ni, ale które istnieją w nie zobrazowa- 
nej jakby formie — w głębi. 

© Pański film nosi tytuł „Małżeństwo 
Orłowów”, ale w istocie opowiadanie Gor- 
kiego traktuje nie tyle o obojgu małżon- 
kach, co o Matrionie. Ona jest główną 


bohaterką filmu, tym człowiekiem, który 
szlachetnieje. 

— Ma pan rację. Patrząc wstecz wi- 
dzę, że niemal wszystkie moje filmy 
mówią o kobietach. Powiem otwarcie: 
kobiety zawsze wydawały mi się bar- 
dziej interesujące. Proszę przypom- 
nieć sobie trylogię o Gorkim... postać 
babki Aloszy, w której zawarłem 
wszystkie najlepsze cechy rosyjskiej 
kobiety, kobiety prostej, ale zdolnej 
wychować przyszłego wielkiego pisa- 
rza... Przypomnijmy „Tęczę” albo mo- 
ją trylogię leninowską: dwa filmy 
© matce Włodzimierza Lenina „Wier- 
ność matki” i „Matczyne serce” oraz 
film o Krupskiej „Nadieżda ”... Wspo- 
minałem już, że wszystkie moje filmy 
opatruję mottem z Gorkiego. Ale naj- 
bliższe memu sercu są następujące 
słowa pisarza: „Wysławiajmy kobie- 
tęsmatkę! Ludzie — wszyscy jesteście 
dziećmi matek. Bez matki nie ma ani 
poetów, ani bohaterów". Tak więc 
i lałżeństwo Orłowów”' jest 
łożonym kobiecie. To ona 
zwycięża, podczas gdy jej mąż nie 
wytrzymuje ciężaru podłości, bezdu- 
szności, zezwierzęcenia. Stać go tylko 
na krótki moment ofiarności i samoza- 
parcia, ale później gaśnie tym szyb- 
ciej, im łatwiej zapalił się do czynu... 
Inaczej Matriona, która hartuje się 
w ogniu prób życiowych, osiągając 
wyższy stopień człowieczeństwa. 
I znowu przychodzą mi na pamięć 
słowa Gorkiego z opowiadania „Ze- 
gar”: „Trzeba stworzyć w sobie inne 
zegary... żeby zamienić tchnący hudą, 
monotonny, porażający duszę tęskno- 
tą, chłodno rozbrzmiewający zegai 
czasu”. To najważniejsze. Moi kole- 
dzy uczestniczący w pierwszym poka- 
zie „Małżeństwa Orłowów” zrozu- 












mieli, że chciałem wyrazić tę właśnie 
myśl; że film jest logiczną kontynua- 
cją moich dotychczasowych ekraniza- 
cji Gorkiego. 

W rolach głównych obsadziłem ma- 
ło znanych z ekranu aktorów: Anatoli- 
ja Siemionowa z MChAT-u, Ninę Ru- 
słanową z Teatru im. Wachtangowa, 
zaś w roli starego lekarza wystąpił 
mój dobry przyjaciel Danił Sagał, któ- 
ry rozpoczął karierę filmową rolą Cy- 
ganka w... „Dzieciństwie Gorkiego” 
i grał później we wszystkich niemal 
moich filmach. Tak więc, jak pan wi- 
dzi, istnieje również i „personalna” 
więź pomiędzy moimi filmami... 

© W okresie pięćdziesięcioletniej ka- 
riery twórczej zrealizował Pan 25 filmów 
fabularnych. Nie znam drugiego reżysera 
radzieckiego, który by pracował z równą 
systematycznością, rytmicznością. A prze- 
cież długo opracowuje Pan każdy scena- 
rlusz. Co teraz ma Pan na warsztacieł 

— Za wcześnie o tym mówić. Jeśli 
już - to o jakiejś ogólnej idei, o zamie- 
rzeniach twórczych, pragnieniach... 
Cóż, chciałbym zrobić film na temat 
internacjonalizmu ludzi radzieckich, 
0 tym, jak ściśle i nierozłącznie miłość 
do swego narodu wiąże się z poczu- 
ciem sympatii i miłości do innych na- 
rodów. I odwrotnie... Ale powtarzam — 
to tylko pomysł. Do scenariusza jesz- 
cze daleko, do realizacji — jeszcze 
dalej, 
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„Małżeństwo Orlowów" 





brugie zycie Kina 
IZEBEETENPTNOZ TT PREWERÓ O ZEOZE DAC 
„Telewizyjne” —- 

próby Buńuela 


to dla nas ów boczny nurt twórczości wielkiego reżysera, nurt, który nie trafił na 
ekrany naszych kin zarówno ze względu na 'wyraźną różnicę w poziomie 
artystycznym utworów w stosunku do najlepszych dzieł mistrza, jak i na 
historyczny charakter tych pozycji wobec aktualnego repertuaru. Oczywiście, 
z telewizją filmy te mają tylko tyle wspólnego, że oglądamy je na ekranach 
telewizorów. Myślę, że sytuacja w innych krajach jest podobna: wszystkie 
„meksykańskie etiudy'* Buńuela stanowiące jakże ciekawe tło dla jego później- 
szej twórczości trafiły do szerokiej widowni — poza Meksykiem — dopiero za 
pośrednictwem telewizji. 

Po „Zuzannie” (1950), „Brutalu” (1952) i „Otchłaniach namiętności” (1953) 
oglądamy teraz kolejny melodramat zatytułowany ON (El, 1952), jeden z najcie- 
kawszych i najczęściej analizowanych filmów tego okresu. Już Ado Kyrou, 
jeden z wczesnych biografów Buńuela, zwrócił uwagę na to, że owe filmy 
meksykańskie, mimo ich komercjalnego rodowodu, zawierają „osobiste ele- 
menty” ich twórcy, które z filmu na film w coraz większym stopniu przenikają do 
tego nurtu bądź nawiązując do surrealistycznych początków Buńuela („Pies 
andaluzyjski”, „Złoty wiek”), bądź zapowiadając współczesny cykl jego anty- 
mieszczańskich rozpraw filozoficznych. W „Gran Casino” (1947), filmie jeszcze 
w pełni konwencjonalnym, będzie to scena miłosna w błocie, w „El gran 
calavera" (1949) — okrucieństwo, z jakim kamera i bohater filmu traktują wąsatą 
matkę narzeczonego Virginii. W „Los olvidados" (1950) — najwybitniejszym 
utworze tego okresu — jedna szokująca sceną goni drugą, w „Subido al cielo'* 
(Wspinaczka do nieba, 1951) i „La ilusión viaja en tranvia” (Złudzenie jedzie 
tramwajem, 1953) znajdujemy już szereg chwytów formalnych stale stosowa- 
nych przez Buńuela, jak np. przebitki na te same przedmioty zmieniające swoje 
położenie w miarę upływu czasu. 

„On” to opowieść o Francisco, zamożnym mieszczuchu czterdziestolatku, 
który żeni się z młodą Glorią, odbierając ją narzeczonemu Radlowi. Małżeństwo 
to, którego historię poznajemy częściowo poprzez retrospekcje kształtowane 
z punktu widzenia Glorii, jest pasmem udręki spowodowanej narastającą 
i graniczącą z szaleństwem bezpodstawną zazdrością Francisca. Opuszczony 
w końcu przez żonę, bohater zamyka się w klasztorze, gdzie po latach odwiedza 
go ona u boku swego drugiego męża — Rańla. 

Większość historyków i monografów Buńuela jest zgodna co do tego, że „On” 
(obok „Zbrodniczego życia Archibalda de la Cruz") wykazuje w twórczości 
okresu meksykańskiego tego twórcy najsilniejsze powiązania z surrealistyczny- 
mi początkami autora „Psa andaluzyjskiego” i „Złotego wieku”. Francisco, 
podobnie jak Mężczyzna z tego ostatniego filmu, jest opętany miłością ograni- 
czającą się od początku do seksualnego pożądania. Zwraca się powszechnie 
uwagę na pierwszą scenę filmu „On”, kiedy to w kościele bohater obserwujący 
ceremoniał obrzędowego.obmywania stóp nagle przenosi wzrok na nogi Glorii, 
które stają się dla niego symbolem tej dziewczyny, zanim jeszcze pozna jej 
twarz. Tym samym napiętnowany jest cały późniejszy stosunek tej pary, 
ograniczający się wyłącznie do kontaktów cielesnych i zbudowany na maso- 
chizmie i sadyzmie. W scenie kulminacyjnej gdy Francisco zbliża się do śpiącej 
żony uzbrojony w najrozmaitsze podejrzane przedmioty (nożyczki, igły, nici, 
watę, żyletkę), aby — jak się domyślamy — „przyszyć” ją na stałe do małżeńskie- 
go łoża, ukłon autora filmu w stronę markiza de Sade jest już jednoznaczny. 
Buńuel wyjaśniał potem, że nie zamierzał markiza imitować, ale po prostu 
traktował tę całą historię z sadystycznego punktu widzenia, tak charakterysty- 
cznego właśnie dla de Sade'a. 

Mozolne nieustanne konstruowanie tła dla naszych bieżących doświadczeń 
filmowych, ujawnianie źródeł sztuki filmowej i podsuwanie telewidzom punk- 
tów odniesienia dla jej najnowszych zdobyczy, uświadamianie nam procesu 
rozwoju indywidualności ekranu na przykładzie ich konkretnych dokonań 
z różnych lat i z rozmaitych „parafii” — oto niewątpliwe zalety rozsądnie 
układanego filmowego programu TV. Trudno je przecenić, choć nieraz narzeka- 
my na to grzebanie się w zakamarkach starego lamusa. 


LESZEK ARMATYS 








Delia Garcós i Arturo de Córdova 





2 ekranów świata 





Blaszany bębenek 


a 31 festiwalach canneń- 
skich ani razu nie udało 
się kinematografii REN 
zdobyć Złotej Palmy, 
prawdopodobnie najbar- 
j pożądanej z międzynarodowych 
nagród filmowych. Udało sięto dopie- 
ro za trzydziestym drugim razem, kie- 
dy to „Blaszany bębenek” Schlón- 
dorffa (i nagrodzona ex aequo, ale wy- 
mieniona jako druga, „Apokalipsa” 
Coppoli) otworzył listę nagród. 

Nagroda jest zasłużona, a zdarzenie 
symptomatyczne. Oczywiście zawsze 
cieszy, kiedy kinematografia lekce- 
ważona, prowincjonalna, skomercja- 
lizowana odnajduje w sobie autenty- 
czną siłę i wydaje dzieła godne kon- 
kurować z najlepszymi na świecie. 
Ale kiedy tak się dzieje z kinemato- 
grafią RFN, to fakt ten interesuje nas 
bardziej niż Złota Palma dla Brazylii 
lub Algierii. 

„Blaszany bębenek” jest faktem 
i artystycznym, i politycznym. Oparty 
został na wydanej przed 20 laty gdań- 
skiej powieści Giinthera Grassa, którą 
przyjęli z pianą na ustach prawicowi 
krytycy w Republice Federalnej. „Die 
Zeit” pisał o „blagierstwie”, „wulgar- 
nych dowcipasach” i „chronicznym 
braku gustu”, a „Deutsche Tages- 
post”, że chodzi o „rebelię kretynizmu 
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i niewydolności pisarskiej”. Oburzyły 
się też ziomkostwa przesiedleńców, 
gdyż ogromna część książki dzieje się 
w Gdańsku przed i po drugiej wojnie, 
a odważna ewokacja historii, dokona- 
na przez urodzonego nad Motławą 
Grassa, ani rusz nie zgadzała się z re- 
wizjonistycznymi czytankami o „wy- 
pędzonych”. 

Powieść nęciła filmowców. Alei od- 
straszała: swymi „barokowymi kaska- 
dami słownymi”', dziwacznością obra- 
zów, no i punktem widzenia karzełka, 
który rozmyślnie zatrzymał się w roz- 
woju. Mimo wszystko rozglądano się. 
Prowadzono rozmowy, jak się okazu- 
je, nawet z Romanem Polańskim, któ- 
remu proponowano nie tylko reżyse- 
rię, ale także i rolę maleńkiego Oska- 
ra. Odmówił. 

Aż wreszcie „Blaszany bębenek” 
dostał się w ręce Volkera Schlóndori- 
fa, tego samego, który tak błyskotli- 
wie debiutował adaptacją „Niepoko- 


„jów wychowanka Tórlessa” według 


prozy Musila (także — jak utrzymywa- 
no — nie nadającej się na ekran). Jak 
opowiadał reżyser w Cannes, do pracy 
nad powieścią skłoniło go widoczne 
w niej urzeczenie żywiołem polskim, 
tak rzadkie w sztuce RFN. Dodam, że 
sam Schłóndorft stanowi przykład 
krzyżujących się inspiracji niemiec- 





kich i obcych: szkoły skończył w Pary- 
żu, asystentem był tylko u reżyserów 
francuskich (m. in. przy „„Zeszłego ro- 
ku w Marienbadzie” Alaina Res- 
naisa). 

Taki właśnie reżyser zmierzył się 
z tekstem autobiograficznym Grassa, 
zuchwałą opowieścią o trudnym dzie- 
ciństwie spędzonym w mieście, od 
którego zaczęła się druga wojna świa- 
towa. I zgodnie z sugestiami powieści 
rolę wściekłego dobośza oddał dwu- 
nastolatkowi Davidowi Bennentowi 
o niesamowitych  wyłupiastych 


oczach, mierzącemu 115 cm wzrostu. 
Bo Oskar z biało-czerwonym bęben- 
kiem postanowił przestać rosnąć ma- 
jąc trzy lata: odmówił przystąpienia 
do świata dorosłych i hitlerowską 


wielkość „tysiącletniej Rzeszy” po- 
stanowił oglądać z punktu możliwie 
najbliższego ziemi. 

Dla swego filmu obrał Schlóndorft 
styl, który można określić jako mie- 
szaninę niemieckiego ekspresjoniz- 
mu z ludowością prymitywistów. 
Pierwsze sceny prezentujące nam ka- 
szubskich dziadków Oskara przypo- 
minają początek „Cudu w Mediola- 
nie”, opowieści o znalezionym w ka- 
puście dobrym Totb. Ale Oskar nie 
jest tak ewangelicznie dobry. Jego 
sarkastyczny komentarz spoza kadru, 








prowadzony często w trzeciej osobie, - 
wyraża gorycz i obrzydzenie dla mie- 
szczańskiego środowiska swego ofi- 
cjalnego ojca, chwalcy fiihrera. 

* Od swych narodzin (kamera przyj- 
muje punkt widzenia noworodka opu- 
szczającego łono matki) Oskar bojko- 
tuje piwną i tłustą drobnomieszczań- 
skość najbliższych, a także potężnie- 
jącą wokół niego hecę szowinizmu. 
W kapitalnej scenie nazistowskiego 
wiecu, z udziałem wymienionego 
z nazwiska gauleitera Forstera, za- 
czajony pod trybuną honorową, zakłó- 
ca swym bębenkiem rytm potężnego 
parademarschu. Rauschning, prezy- 
dent senatu gdańskiego z ramienia 
NSDAP, a potem zawzięty wróg hitle- 
ryzmu, tak ujął jego istotę w swej 
„Rewolucji nihilizmu”: „Niemcy 
przestały myśleć, zaczęły maszero- 
wać”. Odmowa Oskara, by maszero- 
wać w ogłupiająco stadnym rytmie, 
doprowadzi go w końcu do wniosku, 
że wielkie winy jego narodu musiały 
pociągnąć sprawiedliwą karę. 

Są tylko dwie osoby, które malec 
darzy sympatią: żydowski kupiec 
handlujący bębenkami (Charles Az- 
navour), a przede wszystkim domnie- 
many ojciec Oskara, kochanek jego 
matki, rycerski Jan Broński (Daniel 
Olbrychski). W Brońskiego, romanty- 
cznego urzędnika Poczty Polskiej, 
wpisany został doniosły wątek stosun- 
ków polsko-niemieckich, który jest 
znamiennym przykładem zafascyno- 
wania zarówno pisarza, jak i reżysera 
obyczajem i kulturą polską. Schlón- 
dorif, który na konferencji prasowej 
w Cannes wymienił Wajdę jako „naj- 
ważniejszego z filmowców współ- 
czesnych”, przyznał, że i w dziedzinie 
formy szukał rozwiązań, które byłyby 
bliskie metaforyce polskiej. Grass na- 
tomiast już poprzednio demonstrował 
swe obsesyjne zainteresowanie pol- 
skością w „Kocie i myszy” (film Po- 
hlanda według tej książki bardzo jed- 
nak spłycił oryginał). 

Obaj przyjaciele Oskara zostają za- 
mordowani — kupiec w obozie śmierci, 
Broński zaś w masakrze jeńców po 
brawurowej sekwencji obrony Poczty 
Polskiej, którą mały Oskar obserwuje 
od wewnątrz gmachu, schowany za 
plecami mężnych obrońców. Wojna 
w końcu zostaje jednak przez Niem- 
ców przegrana. Piękny Gdańsk (fil- 
mowany w dzisiejszym Gdańsku) wa- 
li się w gruzy. Nadchodzi Armia Czer- 
wona. Wracają Polacy. Niemcy muszą 
odejść. I mały Oskar, który teraz chce 
już urosnąć, odjeżdża na zachód po- 
ciągiem ewakuacyjnym, odprowa- 
dzany przez babcię Kaszubkę, do któ- 
rej w ostatnim ujęciu woła po polsku 
„Babka! Babka!” 

Opowiada Schlóndorff, że gdy już 
dogadał się z Grassem co do ekraniza- 
cji powieści, zapytał pisarza: „Prze- 
cież pan ma w sobie także krew ka- 
szubską, a Kaszubi w większości z0- 
stali w Polsce. Co by było, gdyby pana 
nie zabrano w roku 1946 do Nie- 
miec?”. „Wtedy «Blaszany bębenek» 
— odparł Grass — zostałby napisany po 
polsku!”. 

Film Schlóndorffa jest napisany po 
niemiecku. Z punktu widzenia Niem- 
ca. Ale jest to ta najciekawsza dla nas 
niemczyzna, którą warto znać. 


JERZY PŁAŻEWSKI 











DIE BLECHTROMMEL,, reż. Volker Schlón- 
dorft, RFN — Francja 


W kinach 
W CIENIU LEGENDY 


WĘGRY, 1977 


Reżyseria: ISTVAN GAAL. Scenariusz 
na podstawie sztuki Imre Szasza: Ist- 
van Gaśl i Imre Szasz. Zdjęcia: Gyórgy 
lllóśs. Muzyka: Andras Szóllóssy. Wy- 
konawcy: Góza D. Hegedus (Andras 
Gajzagó), Nora Kovacs (Mari), Klari 
Tolnay (Rozsika), Margit Dayka (Amól- 
ka), Lujza Orosz (Franciska), Sandor 
Szabó (prof. Galló) i inni. Produkcja: 
Studio „Budapest”. Barwny. Dozwo- 
lony od 15 lat. Czas wyświetlania: 95 
min. Tytuł oryginalny: „Legato”. 


Cień legendy ojca, bohatera lat 
wojny, ciąży nad życiem syna, który 
w końcu niszczy ją w imię prawdy. 
Nagroda Specjalna Jury na Festiwa- 
lu Narodów w Taorminie w 1978 roku. 


MISTRZ KIEROWNICY UCIEKA 


USA, 1977 


Reżyseria: HAL NEEDHAM. Scena- 
riuszna podstawie pomysłuHala Need- 
hama i Roberta L. Levy: James Lee 
Barrett, Charles Shyer i Alan Mandel. 
Zdjęcia: Bobby Byrne. Muzyka: Bill 
Justis, Jerry Reed i Dick Feller. Sceno- 
grafia: Mark Mansbridge. Wykonaw- 
cy: Burt Reynolds („Bandzior”), Sally 
Field (Carrie), Jerry Reed (Cledus 
Snow). Jackie Gleason (szeryf Bufford 
T. Justice), Mike Henry (Justice ju- 
nior), Pat McCormick (Duży Enos 
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Burdette), Paul Williams (Mały Enos 
Burdette) inni. Produkcja: Rastar 
Films dla Universalu. Barwny. Dozwo- 
lony od 15 lat. Czas wyświetlania: 94 
min. Tytuł "oryginalny: „Smokey and 
the Bandit". 


Komedia sensacyjna. Tytułowy 
mistrz konwojuje przemytnika piwa 
z Teksasu do Georgii, ściągając na 
siebie policję pięciu stanów, z szery- 
fem-maniakiem na czele. 





NIE TAKI ZŁY 


FRANCJA 


Reżyseria: CLAUDE GORETTA. Sce- 
nariusz: Claude Goretta i Charlotte 
Dubreuil. Zdjęcia: Renato Berta. Mu- 
zyka: Arie Szislatka. Scenografia: Ser- 
ge Elter i Nicolas Philibert. Wykonaw- 
cy: Gerard Depardieu (Pierre), Marle- 
ne Jobert (Nelly), Dominique Labou- 
rier (Marta), Philippe Leotard (Julien), 
Jacques Debary (ojciec Pierre'a), Mi- 
chel Robin (majster), Paul Crauchet 
(pijak) oraz Eliane Jamosi, Roger Jen- 
dy, Rene Marc, Gil Pidoux, Catherine 
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— SZWAJCARIA, 1974 


Suin i inni. Produkcja: Citel Films — 
Arcto Films — Action Films — M.J. Pro- 
duction. Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania 110 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Pas si móchant que ca..." 


„Porządny Szwajcar” w rolibandy- 

jującego kasy prowincjonal- 

nych banków. W tle drobiazgowo i nie 

bez ironii przedstawiona rzeczywis- 
tość kraju dobrobytu. 
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Charlie Chaplin ma swój pomnik w Li- 
gurii. Rada miejska Alassic zamówiła 
uamerykańskiego rzeźbiarza Gerharda 
Uteschera posąg z brązu o wysokości 
półtora metra. Stanął on w parku miej- 
skim. Na odsłonięcie pomnika przybyły 
Oona i Geraldine Chaplin. 


* 


Gleb Panfiłow („Początek”, „Proszę 
o głos”) przystąpił do realizacji filmu 
zatytułowanego nieco enigmatycznie 
„Temat”, Wiadomo tylko, że jestto opo- 
wieść współczesna, w której role głów- 
ne grają Inna Czurikowa i Michaił 
Uljanow. 


* 


Tegoroczna Nagroda Jean Vigo w dzie- 
dzinie długiego metrażu przypadła fil- 
mowi „Pewne wiadomości” (Certaines 
Nouvelles). Reżyserem tego filmu, któ- 
ry nie wszedł jeszcze do rozpowszech- 
niania, jest młody debiutant Jacques 
Davila. „Pewne wiadomości” to kroni- 
ka ostatnich miesięcy wojny w Algierii. 
Akcja rozgrywa się w środowisku fran- 
cuskich osadników — intelektualistów 
i mieszczuchów — którzy muszą zająć 
stanowisko wobec algierskiego ruchu 
niepodległościowego. Główne role gra- 
ją: Micheline Presle, Roger Hanin, Ber- 
nadette Lafont, Martine Sarcey i Górard 
Lartingau. Jury Nagrody im. Jeana Vigo 
za najlepszy krótki metraż uznało „Ko- 
cią noc” (Nuit fóline) Górarda Marta, 
film z elementami fantastyki i horroru. 





* 


Victor Lanoux (na zdjęciu) ma -być 
współproducentem i odtwórcą głównej 
roli w nowym filmie Jeanne Moreau. 
Znana aktorka pracuje obecnie nad 
adaptacją powieści „Kobieta bez jutra” 
(Une femme sens lendemain). Nie wia- 
domo jeszcze, kto obejmie rolę żony 
w tej opowieści o małżeńskiej parze. 


Fot. Elle 








Marie-France Pisier 


LUDZIE 


Bez różu 
na policzkach 


Przyjmując w filmie Andró Techinć 
rolę najstarszej z sióstr Brontć — Char- 
lotty, autorki „Jane Eyre”, Marie-Fran- 
ce Pisier po raz pierwszy ukazała się na 
ekranie bez makijażu, z ulizanymi wło- 
sami. — Zobaczyłem w lustrze swoją 
twarz, tak jak ona będzie wyglądać za 
dziesięć lat - mówi w wywiadzie dla 
tygodnika „„Paris Match”. Jej partnerki 
Isabelle Adjani i Isabelle Huppert nie 
były zreszłą w lepszej sytuacji. — Każ- 
dego wieczoru opowiada Marie-Fran- 
ce — zamiast się rozmalowywać, nakła- 
dałyśmy róż na policzki. Ale oczywiście 
aktorka cieszy się, że film Techinć re- 
prezentował w tym roku kino francu- 
skie w Cannes. 

W paryskim mieszkaniu Marie-Fran- 
ce Pisier próżno by szukać jakichś pa- 
miątek, fotografii, wycinków praso- 
wych dokumentujących jej karierę. 
Aktorka broni się przed pogrążeniem 
w narcystycznym fetyszyzmie. Kusto- 
szem „muzeum Pisier” jest jej matka. 
Marie-France nie uważa, aby sześć lat 
solidnych studiów uniwersyteckich 
i dyplom dawały jej przewagę nad ko- 
legami. - Aktorzy- powiada — nie sąani 
tak powierzchowni, jak się powszech- 
nie uważa, ani tak egoistyczni, jaksami 
o sobie mówią. Są więcej warci, niż 
można by sądzić według rozpowszech- 
nionych stereotypów. Starają się kształ- 
cić. Wynika to prawdopodobnie z bez- 
czynności i bezrobocia, które jest ich 
wspólnym losem. Dla niej natomiast 
aktorstwo to rodzaj powołania, ponie- 
waż ciągle jest się wystawionym na 
krytykę, na niepewność. — Nie istnieje 
nic bardziej przerażającego niż kino. 
Wltym zawodzie trzeba mówić to, czego 
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się nie myśli, i wchodzić w skórę osób 
zupełnie obcych naszej psychice. Jest 
się wprawdzie z innymi, bo pracuje się 
z zespołem, ale jednocześnie doświad- 
cza się najgłębszej samotności. To 
prawda, że od dwóch lat jestem aktor- 
ką, której gaże znacznie wzrosły. Do- 
skonale! Nie dlatego, że tak bardzo 
zależy mi na pieniądzach. Zależy mi na 
ocenie moich umiejętności. Nigdy jed- 
nak nie wykorzystywałam swojej praw- 
niczej wiedzy udokumentowanej dy- 
plomem dla wykłócania się o warunki 
kontraktów. 

Kiedyś byłam zażarłą aktywistką 
ruchu wyzwolenia kobiet. Należałam 
do niezliczonej ilości komitetów, pod- 
pisałam kilkadziesiąt manifestów. Te- 
raz mój zapał nieco ochłódł. Byłam lak- 
że zwdlenniczką lewackich grup. Ter- 
roryzm zniechęcił mnie do podejmowa- 
nia jakiejkolwiek akcji. Żachowałam 
jednak nostalgiczne wspomnienie 
o maju 1968 roku. 

Pisze scenariusz zatytułowany „Bał 
wielkorządcy” (Le bal du gouverneur). 
Ma zamiar sama film reżyserować, nie 
przewidziała jednak roli, którą mogła- 
by w nim zagrać. W przyszłym roku 
chce spróbować swych sił jako powieś- 
ciopisarka. Zastanawia się także, czy 
w przyszłości nie zmierzy się z dzienni- 
karstwem. Korzysta jednak z przywile- 
jów gwiazdy. 
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Vadim 
na amerykańskiej 
orbicie 


Mówi jeszcze po irancusku bez ame- 
rykańskiego akcentu, ale bardzo chwa- 
Ii sobie pobyt w USA. Kino francuskie 














daje zbyt małe możliwości. Pracuje 
więc w Hollywood — „we francuskim 
stylu”. 

— Moje wygnanie nie ciąży mi — 
oznajmia Vadim w wywiadzie udzielo- 
nym dziennikowi „Le Figaro! — ponie- 
waż jest dobrowolne, a mój dom to 
zacisze, w którym pracuje się lepiej niż 
w paryskim zgiełku. W Paryżu można 
alborobić filmy z pół tuzinem dożywot- 
nich gwiazd, albo zamknąć się w ra- 
mach laboratoryjnych eksperymentów. 
Tymczasem Amerykanie — wbrew te- 
mu, co się o nich myśli — są powolni, ale 
cenią ludzi zdolnych. W Los Angeles 
zawsze coś się dzieje. A ja, podobnie 
jak Truffaut, Malle, Lelouch, cieszę się 
tam dobrą reputacji 

Skończyłem właśnie zdjęcia do filmu 
„Night games” (Nocne igraszki). To 
film spod znaku psychologicznego 
i fantastycznego suspense 'u. Bohaterką 
jest kobieta zbliżająca się do trzydziest- 
ki. Po powrocie do Stanów zacznę przy- 
gotowania dorealizacji filmu „Złośliwa 
Wanda”. Inspiracją scenariusza jest ko- 
miks. Wanda to współczesna Barbarel- 
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Roger Vadim Fot. A. Spychalski 
la, James Bond w spódnicy. Koszt pro- 
dukcji wyniesie około sześciu lub sied- 
miu milionów dolarów. Później będę 
reżyserował kameralny dramat, które 
go współproducentką ma być moja była 
żona Jane Fonda. Być może będę także 
pracował we Francji, ponieważ Amery- 
kanie chcą mi powierzyć realizację sei 
tymentalnej romantycznej komedii. 
Dwie trzecie akcji rozgrywa się w Pary- 
żu. Będzie to dla mnie sposobność po- 
kazania amerykańskiej publiczności 
zupełnie jej nie znanego Paryża. 


SPOTKANIA 


Komizm 
ipowaga 


Yves Robert: aktor, reżyser i produ- 
cent. Na ekranie specjalizuje się w ro- 
lach komediowych, ale firma produk- 
cyjna, którą prowadzi wraz z żoną, ak- 
torką Daniele Delorme, należy dziś do 
najpoważniejszych_ we Francji. , 
Productions de la Gużville” sfina 
wała ostatnio ambitne filmy: „Kobieta 
między psem i wilkiem” Andró Del- 
vaux i-„Figlarka” Jacquesa Doillon: 
w realizacji film samego Roberta „Od- 
wagi — uciekajmy” (Courage, fuyons) 
według scenariusza Jean-Loup Daba- 
die z udziałem Catherine Deneuve. Oto 











rozmowa z Yves Robertem, którą opu- 

blikowało pismo „Cinćma Francais”. 
© Wjaki sposób wybiera Pan tema- 
a 


— Zasada, którą stosujemy w pracy 
z Daniżle (Delorme) brzmi: ufać bar- 
dziej ludziom niż tematom. Powiedział- 
bym nawet, że scenariusz się nie liczy, 
jeśli przynosi go ktoś, kto nas interesu- 
je. Na przykład Alain Cavalier, Jacques 
Doillon, Andrć Delvaux... Byliśmy ich 
entuzjastami, zanim jeszcze zrobili dla 
nas filmy. Nasz podziw dla Delvaux 
datuje się od czasu, kiedy pracowaliś- 
my z nim przy filmie „Belle”'. Po pierw- 
szych sporach staliśmy się przyjaciółmi, 
i to niezależnie od naszych profesji. 
Zaprosił nas dó czytania scenariusza 
„Kobiety między psemi wilkiem”; opo- 
wieść ta bardzo nas poruszyła, bardziej 
nawet niż film. Odnieśliśmy sukces, ale 
nasze stosunki z Delvaux nie zależą od 
tego. Podobnie z Doillonem. Przyjaźni- 
my się nie tylko dlatego, że robi filmy, 
które nam się podobają. 

© Jak zdecydował się Pan na pro- 
dukcję pierwszego filmu Dolllona „Ko- 
bieta, która płacze”? 


— Nie znaliśmy się. Pewnego dnia 
o dziesiątej rano umówił się ze mną na 
spotkanie. Od razu uprzedził mnie: jes- 
tem bardzo nieśmiały. Proszę, żeby mi 
pan nie przerywał. Byłoto piętnaście po 
dziesiątej. Ponieważ mówił jeszcze 
piętnaście po pierwszej, zdecydowa- 
łem się mu przerwać, ponieważ umiera- 
łem z głodu. Tymczasem i tak zdecydo- 
wałem, że będziemy razem pracować, 

© Sądząc z tytułów, wybiera Panfil- 
my „trudne”, nie licząc na łatwe pie- 
niądze. g 
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Yves Robert 


_ — W granicach naszych możliwości, 
firma otwarta jest dla każdego. Jesteś- 
my raczej rzemieślnikami niż biznes- 
menami. Produkujemy filmy, które nas 
poruszają, realizowane przez ludzi, 
których kochamy i szanujemy. Ale na- 
dal czekamy na pomoc jakiejś wielkiej 
organizacji francuskiej czy zagranicz 
nej. Sytuacja byłaby idealna, gdybyś- 
my mogli występować tak, jak książko- 
we firmy wydawnicze — popierać nowe 
talenty, prezentować nowych autorów, 
reżyserów, aktorów. Ale koszty realiza- 
cji rosną i to ogranicza naszą inicjaty- 
wę. Naszym głównym celem jest dostar- 
czanie rozrywki dobrej, interesującej 
i pracując nad filmem nie myślimy ka- 
tegoriami zysku. Uważam, że pierwszy- 
mi widzami filmu powinni być ludzie 
z show-businessu, ponieważ ich reak- 
cja jest profesjonalna. Jeśli moja włas- 
na opinia ofilmie byłaby inna, powinie- 
nem chyba zajmować się ogrodnic- 
twem! 


Kinorysunki Chodorowskiego 
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